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CAPITOLUL I 


ARESTAREA 

Maiorul Cristescu o examină câteva clipe, apoi scoase din buzunar un 
pachețel negru şi-l puse pe masă. 

— Ce-i asta? Un dar pentru Mirciulică? 

— Aţi vrut o probă, spuse Cristescu clătinând capul. O aveţi! 

Bătrâna desfăcu hârtia încet. Rămase cu filmul în palmă și-l privi 
nedumerită. 

— Ce trebuie să fac? Nu ştiu să umblu cu el... 

— Țineţi-l în dreptul luminii, zâmbi maiorul amuzat, și derulaţi-l încet... 
Destul! Imaginea nu vă spune nimic? Este filmul pe care i l-aţi dat lui Raul 
Ionescu pentru a se familiariza cu topografia muzeului și, mă rog, pentru 
confecționarea cheii de la grilaj. Când v-aţi întors acasă — evident, după ce 
aţi fotografiat sălile muzeului, câteva tablouri și chiar pe câţiva dintre 
vizitatori — aparatul fiind încărcat l-aţi declanşat, probabil din neatenţie, și 
pelicula a înregistrat o parte din odaia în care ne aflăm. Se vede limpede 
tabloul cu cale, scrinul, pendulul, chiar un colţ de perdea. Vă daţi seama că 
nu încap confuzii. Mi se pare de asemenea extrem de dificil să găsiţi 
justificarea prezenţei acestei imagini în filmul recuperat de la Dascălu. 

Melania avu un surâs ciudat. 

"Asta era proba! Îngrozitor de caraghioasă! Cine s-ar fi gândit... Trebuia 
să distrugă filmul după confecţionarea cheii. Cu nebunii nu e bine să 
porneşti la drum, lucrul acesta se plătește. Și apoi Mirciulică..." 

Revăzu scena. Motanul pe masă jucându-se cu aparatul, apăsând, fără ca 
ea să audă ori să bage de seamă, pe declanșator... 

Se frânse dintr-o dată. În faţa maiorului nu se mai afla femeia fără 
vârstă, sprintenă şi graţioasă, ci o străină. O străină cu chipul sleit, obosită și 
tristă. 

Șopti, fluturându-șşi absentă degetele într-un ciudat rămas-bun: 

— Mirciulică... Totdeauna mi-a fost teamă că nu-i tocmai sincer cu 
mine. 

Motanul privea fix lumânările tortului. În ochii transparenţi, flăcările 
aprindeau vâlvătăi lungi, de un verde-mineral ca otrava. 


Picături de ceară roşie cădeau pe masă. Maiorul desprinse ciorchinele 
fierbinte de la buza sfeşnicului și începu să-l modeleze între degete. Suflă în 
lumânare. Un zâmbet nesigur se ivi pe chipul Melaniei. Căută reazem şi se 
ridică. O siluetă gracilă pe care ar fi putut-o dobort un copil. 

— Ştiu ce am de făcut, şopti. Sunt aresta... da! Probabil va trebui să vă 
acompaniez. 

Cristescu îi ocoli privirea. Din inima lui se alungaseră bucuria, 
satisfacția stridentă, drapelele şi trâmbiţele și focurile de artificii ale 
izbânzii. 

"De ce dracu", se întrebă frământând nervos cocoloșul de ceară, "de ce- 
a trebuit să-mi pice mie istoria asta pe cap? Bătrâna are un farmec căruia 
nu-i pot rezista, mă fascinează mintea şi personalitatea ei, surâsul și aerul de 
fetiță neajutorată, parfumul odăii, şi Mirciulică, şi punga de fondante din 
scrin..." 

Îşi închipuia, fără să fie convins că nu se înşală, că în alte împrejurări 
Melania Lupu ar fi continuat să ducă existența încântătoare pe care puţini 
bătrâni o cunosc. Trecea cu grație peste neplăcerile vârstei, nu se lăsase 
obsedată de boală, economii și locul de veci, ştia să-şi inventeze o mie de 
bucurii. "Tablourile acelea blestemate i-au aţâțat fantezia. Goya și 
Rembrandt! Dacă nu s-ar fi spart atunci ţeava de apă, nu le-ar fi descoperit 
niciodată. Și dacă vecinii ei nu s-ar fi lăsat antrenați în aceeași cursă 
dementă... Și dacă ceilalți, Scarlat, Ionescu, Dascălu, ameţiţi de miză, 
aceeaşi miză, n-ar fi mușcat din nadă. Aceeași nadă. Și dacă... Prea mulţi 
dacă..." 

Îi venea greu să-și ridice ochii. Un foşnet de mătase plutea în liniştea 
încăperii. Motanul încerca să-şi deznoade panglica roşie de la gât. Cu o 
mișcare mecanică, Melania își desprinse perlele. Le lăsă să curgă printre 
degete, cântărindu-le parcă. 

"Păcat, draga mea! O lovitură — căci nu văd de ce nu am spune 
adevărului pe nume — concepuseși o lo-vi-tu-ră, minunat combinată, care 
s-a sfărâmat ca un porțelan delicat. Ah! Gândeşte-te numai la performanţa 
de a-ţi fi dirijat complicii fără ca ei să te cunoască. Îţi vine să plângi de 
necaz, dar crede-mă, Melanie, nu-i acum momentul. N-ai fi putut bănui în 
ruptul capului că Mirciulică va declanşa aparatul foto." 

Inventarie obiectele înregistrate pe peliculă, singura probă împotriva ei: 
perdeaua, scrinul, tabloul de la bunica, pendulul cu muzică, lucruri dragi, 
căci nu-i fuseseră niciodată indiferente obiectele care o înconjurau. Era o 


femeie de interior şi-i plăcea, când deschidea ochii, să se lase desfătată de 
luciul catifelat al mobilei, de prospeţimea unei acuarele sau de strălucirea 
serviciului de ceai, pregătit anume pe masă pentru a primi dimineaţa tot 
soarele pe rotunjimile de argint. Nu admisese niciodată să păstreze un 
obiect, oricât de valoros, dacă el nu-i aducea frumuseţe și bucurie. 

"Colonelul proceda exact invers. La moartea lui ai vândut căpcăunii din 
lemn, ţi se zbârlea pielea doar privindu-i ca și oroarea aceea cubistă a 
domnului... mi se pare că-l chema Gleizes. O iei razna, Melanie! Nu-i 
momentul acum să-ți aminteşti lucrurile astea. Un fapt e in-con-tes-ta-bil! 
Dacă, printr-o minune, ar dispărea scrinul, tabloul cu cale, perdeaua și 
pendulul, proba, preţioasa probă a maiorului, pelicula descoperită la domnul 
Dascălu s-ar spulbera în vânt, ca un nimb de păpădie..." 

Mintea bătrânei scotocea febril. Cum ar putea dispărea? Ah, focul! Cutia 
cu chibrituri se afla lângă tortul neînceput. N-avea decât să-l poftească pe 
Cristescu alături, în bucătărie, sub pretextul că vrea să se schimbe, şi să 
scapere un băț de chibrit. 

Îi întâlni privirea stingherită, interogativă în același timp. Melania 
întinse mâna plină de mărgele. Roși, rostind cu ochii plecaţi: 

— Nu sunt într-o ţinută potrivită... Mi s-a spus că la puşcărie se face 
mult... sport. Dacă aţi vrea... În câteva minute pot fi gata. 

Cristescu, prea obosit ca să mai reacționeze, se ridică. Bătrâna închise 
ușa în urma lui. Se apropie încet de masă, privind fix chibriturile. Ascunse 
cutia în palma mică. Ascultă zgomotele de alături și aprinse un băț lângă 
perdea. Aproape instantaneu îl stinse, strivindu-l sub talpa pantofului. 

— E o prostie, fetiţo, șopti. O soluţie vulgară la îndemâna oricărui apaş 
lipsit de spirit. Vei distruge proba, dar nimic nu te-ar mai putea dezvinovăţi 
în ochii domnului maior. Te va urmări de aici încolo cu puteri înzecite și cu 
o ură neînduplecată. Sunt sigură că vei găsi altă ieşire pentru a scăpa din 
această mică încurcătură. Chicoti: De fapt, ai şi găsit-o! Eşti o şmecheră și 
jumătate, Melania! Bagă de seamă numai ca triumful să nu ţi se citească în 
privire. 


Peste cinci minute Cristescu o găsi gata echipată. Bătrâna, îşi zise, avea 
reprezentări ciudate despre sporturile practicate în penitenciare. Îmbrăcase o 
rochie cenușie, încheiată în față, cu nasturi mari de cristal. Cravata, cu 
monogramă, era roşie. Din buzunarul de la piept ieșeau discret marginile 


unei batiste diafane, cu trandafiri însângeraţi. În sacul de voiaj înghesuise 
cutii de conserve, un termos, restul de fursecuri, spirtiera şi o sticlă de 
Spumos. Observând privirea nedumerită a maiorului, Melania se scuză 
zâmbind: 

— Schimbarea de aer îmi provoacă un apetit teribil. Când făceam 
excursii la iarbă verde, coșulețul meu de mâncare era totdeauna cel mai bine 
garmnisit... Și-apoi nu-mi place să mănânc singură în societate. 

— Care societate?! 

— În puşcărie îţi faci o grămadă de cunoştinţe. 

Cristescu își simţi inima grea. Nu încercă s-o contrazică. Bătrâna îi 
întinse mâinile. Întoarse capul gata, gata să plângă. 

— Nu înţeleg, îngână maiorul. 

Melania articulă greu: 

— Cătuşele. Știu de la portarul nostru, o persoană foarte instruită, că aşa 
se procedează. 

— A, da... Hm, bănuiesc că ne vom putea descurca şi fără ele. 

— Cum credeţi. Totdeauna am susținut că sunteți un gentilom. 
Mirciulică poate să confirme. Adevărul este că mă scutiți de multe 
neplăceri. Există unele obiecte care te compromit, iar vecinii mei sunt în 
privinţa aceasta foarte severi. 

Îmbrăţişă încăperea într-o privire şi suspină. 

Pe palier îi întâmpină zâmbetul locotenentului Azimioară. 

— Ah! exclamă bătrâna. Te pomeneşti că ați venit pentru ceașca aceea 
de ceai pe care v-am făgăduit-o de atâta vreme. Ce întâmplare neplăcută! E 
prima dată când nu pot primi un oaspete așa cum se cuvine. Trebuie însă să 
înţelegeți... 

— Înţelege, spuse sec Cristescu. 

Spectacolul bătrânei era peste puterile lui. 

— Atunci... Melania ridică motanul care i se încurca printre picioare. 
Îmi dau seama că-i un abuz, dar când a fost vorba de prietenii mei, am găsit 
totdeauna cutezanța care în mod obişnuit îmi lipseşte. V-aş ruga, domnule 
Azimioară, să vă ocupați de Mirciulică. Nu mă are decât pe mine, şi nu cred 
că se va descurca singur. Poate veţi încerca să-l cazaţi într-o familie dispusă 
să-i arate îngăduinţă. 

Locotenentul, fără replică, dădu evaziv din cap. Îşi scoase batista, 
tamponându-şi obrazul. Melania îi mulţumi cu lacrimi în ochi. Își lipi 
obrazul de capul motanului, șoptindu-i nedeslușit: 


— Rămâi cu bine, Mirciulică. Nu sunt supărată pe tine. Dacă avem 
noroc, o să ne mai întâlnim. 


Azimioară sigilă apartamentul, apoi căută motanul cu intenţia să-l lase 
prin vecini. Nu-l găsi nicăieri și, în drum spre casă, intră la braseria Cina să 
bea o bere, spunându-și că pentru el şi Cristescu începe o binecuvântată 
perioadă de liniște. Slavă cerului, nu se naşte câte o Melanie în fiecare zi. 


Maşina tăie bulevardul, angajându-se pe Calea Victoriei. 

"E vinovată", gândi maiorul. "E vinovată, și totuși îmi pare rău. Mă 
gândesc ce figură va face când or să-i ia toate fleacurile din sac, Spumosul 
şi conservele și celelalte — la naiba, totuşi la noi nu-i camping — și mi se 
întunecă înaintea ochilor. Ar trebui să mă consoleze ideea că cel puţin de 
aici înainte nu-mi va mai da dureri de cap. Dar mă consolează?" 

Stopul căscă un ochi roșu. La Casa Centrală a Armatei, un grup în haine 
de seară cobora scările râzând zgomotos. O blondă înaltă, cu blana pe 
umeri, ţinea ridicată poala rochiei albe, să nu atingă trotuarul ud. Scoase un 
braţ gol, ciufulind părul bărbatului de lângă ea. Hohotele de râs pătrundeau 
în maşină. 

"Îmi pare rău de domnul maior”, gândi Melania Lupu. "E o persoană 
delicată, bine crescută și plină de sensibilitate. Ultimul lucru pe care mi-l 
doresc este să-i procur din nou momente dez-a-gre-a-bi-le. Presimt însă că 
nu mă voi putea împiedica s-o fac. De fapt n-ai încotro, draga mea." 

Suspinul bătrânei răsuci un piron în inima maiorului. O ceaţă ușoară 
cădea peste oraş. 


CAPITOLUL II 


NED MORTON ARE O IDEE 

La sfârşitul lunii noiembrie 1975, începură în S., o mică localitate din 
Elveţia, lucrările celui de-al IX-lea Congres al infractorilor din Europa. O 
sută optzeci şi patru de invitaţi, capete de afiş pe listele Interpolului, talente 
autentice și verificate în materie de hold-up, delapidare, escrocherii 
fabuloase, falsificare de bancnote, spargeri de muzee, trafic de stupefiante şi 
aşa mai departe, sosiră în cursul dimineţii într-o impresionantă procesiune 
de Mercedesuri şi Cadillacuri. Procedând cu discreţie, organizatorii 
închiriaseră în exclusivitate Hotelul Silentium, construit în mijlocul pădurii, 
pe malul unui iezer. 

Oaspeţii își petrecură agreabil ceasurile dimineţii jucând golf sau tenis, 
sorbind cocteiluri ori cercetând atent împrejurimile şi pistoletele minuscule 
ascunse sub reverul hainei. Aceştia erau prevăzătorii care ţineau să se 
asigure personal împotriva unei eventuale descinderi a poliţiei locale. Cei 
mai mulți însă zăboveau la bar. Se regăseau cu bucurie, se reînnodau 
prietenii, amintirile îi strângeau pe toţi laolaltă, iar buna dispoziție generală 
se reflecta până și pe chipurile cele mai întunecate. 

Gino Subtilul, un spărgător dotat din Neapole, ţinu să ofere de băut la 
toată lumea. Când dădu ochi cu Gris-Gris cel înţelept, falsificator de bani 
din Grenoble, simţi că viaţa merită într-adevăr trăită. Îl mai aşteptau pe 
Ned. Ei trei lucraseră cândva în echipă. Și azi îi venea ameţeală când își 
amintea lovitura de la Ziirich. Sfântă Fecioară, ce vremuri frumoase! 

Gino zâmbi suficient uitându-se la masa invitaţilor din America și 
Canada. Erau îmbrăcaţi fistichiu, în sacouri roz sau verzi, pantaloni 
cărămizii în carouri și cravate bălţate. Îi făcu semn lui Gris-Gris. 

— Ai zice că ăştia au uimit o Europă care, oricum, în două mii de ani a 
dat câţiva briganzi celebri?... Cine i-a poftit? 

Francezul ridică din umeri. 

— Șeful. Schimb de experienţă. Consultanţi şi observatori. 

— Ce-i în capul lui? Face cu ochiul peste gârlă? 

— Aşa cred. Ai văzut programul? Au drept de vot consultativ şi pot 
participa la discuţii. 

Gino sări de pe scaun. 

— Uite-l pe Ned!... Ned! 


Un bărbat zvelt, cu ochi albaștri, atenţi, şi păr de culoare deschisă, le 
făcu un semn amical cu mâna. Avea mișcări degajate, elastice, și liniştea 
caracteristică indivizilor deprinşi să se descurce totdeauna singuri. Trecerea 
lui fu notată cu satisfacţie de femei. Ned părea însuși simbolul reușitei în 
viaţă. Îl simţeai energic, într-o excelentă condiţie fizică, putând marca 
comod un număr remarcabil de puncte la golf, dur în afaceri, serios și onest 
în limitele convenienţelor financiare. Nu avusese niciodată de-a face cu 
poliţia, iar în fişele Interpolului figura sub o cifră, A-207, fără nici un fel de 
date suplimentare. 

— Ce bei? întrebă Gino. 

Subtilul îl privea încântat. Ținea la Ned, și-l închipuia escrocul 
secolului. Ar fi încercat orice alături de el, un hold-up în Lună sau în 
seifurile F.B.I.-ului. ÎI luă pe după umeri, cu sentimentul că nu se simţise 
niciodată atât de mulțumit. 

— Ce bei? repetă. 

Morton își lăsă pardesiul în braţele unui băiat de serviciu. Ochii lui 
cercetau atent barul. 

— Pernod. 

Pe buzele lui Gris-Gris cel înțelept alunecă un zâmbet. 

— Ai luat obiceiuri continentale, mon vieux. Scotch-ul străbunilor nu 
mai e destul de bun pentru tine? 

— Mă ruşinez singur destul. 

Gino făcu un semn spre celelalte mese. 

— Băieţii vorbesc numai despre manechinul cu briliante din Marsilia. 

— Hm, făcu Ned, aş prefera să se vorbească mai puţin. 

— Ce comision ai încasat? 

— La trei sute de carate, căscă Gris-Gris, nu-i greu de ghicit. Te felicit 
pentru truc, Ned. Admirabil! 

Gino bău paharul până la fund. 

— Când am auzit povestea, credeam că o să plesnesc de râs. Cui naiba i- 
ar fi trecut prin minte să numere mumiile egiptene? Una în plus, vorba aia, 
nu se cunoaşte. Manechinul tău a intrat în istorie! 

Un tip masiv trecu pe lângă masa lor fără să se oprească. 

— Ce-i cu Balena? se interesă Ned. Nu pare în apele lui. 

— A reuşit al treilea rateu la rând și a devenit superstițios. Pe Almaviva 
l-ai văzut? 

— Nu. 


— Era în hol. Abia aşteaptă să-ţi povestească cum l-a aiurit Blanche. 

— Patru ochi? 

— Nu, Rândunica din Montmartre. Almaviva i-a comunicat că nu vrea 
să se însoare, şi atunci Blanche s-a aruncat pe fereastră de la etajul trei. 

— Exclus! Încă nu s-a născut bărbatul pentru care să-şi deranjeze o 
singură buclă. 

— Ai răbdare! Dedesubt era piscina... Un plonjon de toată frumuseţea! 
Tipul albise, o probă zdrobitoare de amor, înţelegi... Pe urmă i-a plăcut şi lui 
șmecheria. O repetă la toată lumea, iar acum sunt în luna de miere. 

— O.K.! Şeful a apărut? 

— Încă nu. Uită-te la program... Salut, Paşă! Ce-ţi face familia? 

Un roşcovan cu faţa pistruiată, falsificator de bani, scoase pipa din gură. 
Când râse, i se zări dantura intactă, deşi toată lumea știa că-și pierduse 
incisivii într-o discuţie cu Marteau, în care vorbiseră mai mult pumnii. 

— Mulţumesc, Gino. Toată lumea e în formă și cât se poate de 
mulțumită. Vino să ne vezi într-o zi. 

Subtilul cobori vocea. 

— E formidabil. Ține acum unsprezece femei. Toate în aceeași locuință 
şi le vizitează periodic. Ambiţia lui e să mobileze casa în întregime. 

— Câte odăi are vila? întrebă Gris-Gris râzând. 

— Douăzeci şi una, şi la nevoie poate fi întrebuințat și holul. 

— Nenorocitul! Ultima oară când l-am văzut părea normal. 

— Hm, te asigur că nu are o viaţă uşoară. Unsprezece neveste! Cei mai 
mulți nu se pot descurca cu una singură. 

— E un tip tare! Ce zici de program, Ned? 

Era tipărit pe hârtie japoneză, cu o emblemă despre care nimeni nu știa 
ce reprezintă. Morton citi încet: 

— „lucrările încep la ora 18, în sala rondă a hotelului, ţinuta 
obligatorie. Moment de reculegere... Cine a stins firma? 

— Sacantti, Müller şi Donovan. 

— Şi Suedezul! A închis în sfârşit ochii acum o săptămână la spital, la 
St. Laurent. N-a fost atent şi s-a îngrăşat din cale afară. Douăsprezece 
gloanţe, calibrul 9, toate în pântece, a fost cam mult chiar și pentru unul ca 
el. 

Gino dădu din cap. 

— Păcat! Era un băiat cumsecade. Nu-şi lichida complicii după lovitură. 
Îi pocnea cu crosa. Am lucrat împreună la Toulon. Avea un sistem special, 


trăgea cu mijlociul... 

— Între timp s-a născocit ceva mai bun. Aş vrea să-l cunosc pe ăla care 
l-a găurit, spuse visător Gris-Gris. 

— „analiza muncii, citi mai departe Ned, rezultate deosebite, premieri, 
fondul întreprinderii, sporirea cifrei de afaceri, calificarea cadrelor, mijloace 
şi măsuri de apărare eficiente împotriva Interpolului... 

— Adică dublă evidenţă, explică Gino. O găselniță mai veche a șefului. 
Sticleţii figurează în două rânduri de fişe. Fotografia, ţara, oraşul, studii, 
posturile deținute, dosare rezolvate, familie etc. A doua fişă e mai concisă și 
pune punctul pe "i". Mici slăbiciuni: dame, cărţi, curse, whisky și cazuri 
rezolvate. Știi de la început cu cine ai de-a face. Ned îl privi atent. 

— Înţeleg. Arătă spre masa americanilor care jucau pocher. Teancurile 
de hârtii verzi atingeau înălțimi considerabile. Prea mulți bani la vedere, 
spuse plimbându-și ochii prin bar. Și arme! Toţi sunt căptușiţi. Dacă ne 
vizitează sticleții ar fi cam greu să le explici că-i o întrunire nevinovată 
organizată de Biserica baptistă. 

— Citeşte mai departe. 

— Schimb de experiență cu delegaţii străini, proiecte, planul de 
perspectivă, discuţii. Ce se întâmplă cu sud-estul? Nu văd pe nimeni. 

— Cine anume te interesează? 

Ned ridică din umeri. Subtilul nu insistă. Se cunoşteau de mult. 

— Ce ziceţi, propuse, mai luați un rând? 

— Eu nu, băieți. 

— Noi da, băiete, râse Gris-Gris. 

Ned Morton se ridică. Gino îl examină îngrijorat. 

— E ceva care nu merge? 

Englezul surâse echivoc şi părăsi barul. Propunerea lui era mult prea 
interesantă ca s-o strige pe toate acoperișurile. N-o va supune Congresului. 


Cu cincisprezece ani în urmă, șeful, un elveţian înalt, cu păr alb şi ochi 
negri, catifelaţi, pe o față neobişnuit de tânără, fost agent de bursă, avusese 
uimitoarea idee să strângă infractorii distinși din Europa. Astfel luase 
naștere A.O.A.E.-ul — Asociaţia Oamenilor de Acţiune Europeni, 
întreprindere prosperă şi replică decisivă dată activităţii din ce în ce mai 
stânjenitoare a Interpolului. 


Forţa asociaţiei consta în misterul ei — era cu desăvârșire ignorată de 
Interpol și de concurență — și în cointeresare. O verificare atentă preceda 
primirea membrilor, intelectuali în cea mai mare parte şi specialiști în 
diferite domenii. Organizaţia număra în rândurile ei ingineri, graficieni 
talentaţi, avocaţi, contabili și experți în materie de obiecte de artă, agenți 
imobiliari sau funcţionari în industria hotelieră. Gris-Gris, de exemplu, era 
proprietarul unei săli de expoziţie a pictorilor de avangardă din Grenoble, 
Gino conducea la Neapole o întreprindere de pompe funebre, Ned, om de 
afaceri în City. Dar adevărul despre Ned îl ştia doar şeful. 

Membrii A.O.A.E.-ului aveau obligaţia ca la fiecare acţiune pe cont 
propriu să verse douăzeci şi cinci la sută din beneficii în fondul 
întreprinderii. La cele comandate, primeau un comision. Fondul era folosit 
pentru subvenţionarea diferitelor lovituri, ajutorarea camarazilor căzuţi în 
ghearele poliţiei și a celor prea vârstnici sau prea bolnavi ca să mai poată 
mânui cu rezultate satisfăcătoare ultimul tip de revolver. Oricine avea 
dreptul să se retragă, cu singura îndatorire de a păstra secretul. Încercase un 
irlandez să vorbească, dar, în drum spre confesionalul poliţiei, se întâlnise 
cu o prietenă din siguranţa asociaţiei. Îmbrăţişarea fusese prea tandră și 
irlandezul n-a mai apucat să-și ducă intenţia la bun sfârșit. 

Congresul se deschise la ora optsprezece, într-o atmosferă plină de 
entuziasm. Lectura raportului, care durase două ceasuri, fusese primită cu 
satisfacție. Lucrările se întrerupseră la ora douăzeci şi trei, urmând a fi 
reluate a doua zi dimineaţă. 

În sala de recepții, Ned Morton urmărea chipurile înflăcărate ale 
invitaţilor. Se râdea mult, pretutindeni se auzeau felicitări, chelnerii cu 
tăvile pline de băutură nu pridideau să facă față comenzilor. Gino se apropie 
cu un pahar în mână. Șase straturi distincte de lichior de toate culorile. Ned 
râse. 

— Ce grozăvie bei? 

— Curcubeu-cocteil. Reţeta cowboy-ilor. Așa se îmbracă, aşa beau. Vrei 
să încerci? 

— Nu-s curios. 

Gino încruntă sprâncenele. 

— Spune, Ned, ai necazuri? 

— Nu-ţi fă griji, nimic special. 

Îl urmărea pe şef, aflat în mijlocul unui grup. Elveţianul îi surprinse 
privirea fixă şi dădu uşor din cap. Gino îi apucă braţul. 


— Pe cuvânt, Ned? Perfect! Ce zici de un pocher după recepţie? 

— Jocul ăla nevinovat cu patru dame în pachet și una în manșşetă? E o 
idee. Și ceilalți doi? 

— Balena şi Pașa. 

— Paşa? Nu sunt milionar. 

— Fii serios, Ned! Cu noi nu trișează. 

Șeful, singur pentru câteva clipe, îi făcu semn. Morton se înclină sobru 
şi aşteptă să-i întindă mâna. 

— Ce se aude? 

— Vreau să-ţi vorbesc. Fără martori. Șopti: Am o propunere. 

— Poimâine discutăm planul de perspectivă. 

— E o afacere importantă. 

— Toate afacerile noastre sunt importante. Reflectă totuşi câteva clipe: 
Bine! Te aştept după supeu la mine. Camera 307. 

— Ştiu. 

— Să nu fie mai târziu de unu şi jumătate. Nu mai am anii tăi, Ned. 

— Am observat. 

Se amestecă din nou printre invitaţi. Morton luă de pe o tavă două 
pahare de șampanie şi se apropie de Ingrid, o escroacă cu mult stil din 
Frankfurt. 

Ochii englezului o învăluiră într-o privire caldă. 

— Care mai e viaţa ta, Ingrid? Arăţi formidabil. 

Femeia îşi dădu la o parte pletele blonde. Buzele cărnoase schiţară un 
zâmbet amuzat. 

— Ai nevoie de capital? 

— Nu la tine l-aş căuta. 

— Vrei să-mi faci curte? 

— Mă întreb ce şanse aş avea. 

— Nici una. Sunt ocupată. 

Morton privi despicătura îngustă dintre sâni, care ajungea până la 
centură. Ingrid nu purta sutien și nici n-avea nevoie. 

— Inima? 

— Ghiceşti în stele? 

— Clar! Nu mai e nimic de făcut. 

— Ba da, poţi să-mi aduci un pahar de şampanie. 

Ned i-l întinse. 

— Înseamnă că pe român l-ai trimis la plimbare. 


— Reprofilează-te, Ned, deschide o baracă pentru curioșii care vor să-și 
cunoască viitorul și te căpătuieşti. 

— Îţi trece prin minte unde poate fi găsit? 

În ochii minunaţi ai femeii se aprinse un licăr sarcastic. 

— Trebuia să-mi închipui că de fapt nu eu te interesez. 

— Ştii bine că te-am iubit întotdeauna. 

— Chiar şi atunci când m-ai plantat la Monte Carlo? 

— Îmi dai o noutate! Mi-amintesc precis că înainte de a părăsi hotelul 
am văzut băiatul de serviciu intrând în apartamentul tău cu o tavă. O vodcă 
şi un gin. N-ai băut în viaţa ta gin, Ingrid, şi-n orice caz nu din două pahare 
în același timp. 

— Am o profesiune. 

— Mă întreb ce puteai smulge de la argentinianul ăla superb. Tipul n- 
avea în buzunar decât un bilet de metrou. 

— Hai să nu ne certăm. Am să te ajut, deși n-o meriţi. Pe român îl 
găsești la Paris, Hotel Crillon. 

Englezul ridică sprâncenele. 

— A spart Banca Angliei? 

— Aproximativ. În orice caz, îi merge bine. La revedere, Ned. Îţi urez 
noroc. Ai nevoie... 

— De ce? 

— În Est şi-au frânt mulţi gâtul. 

Se îndepărtă. Rochia verde, fluidă, curgea ca o apă în lungul coapselor. 
Morton își prinse gânditor bărbia în palmă. 


* 


Șeful stătea lângă cămin, cu ochii acoperiţi de mâna îngustă și fină. 
Flăcările azvârleau pete strălucitoare pe vârful pantofilor de lac. 

— Ia loc, Ned. Ce fac băieţii? 

— Se distrează. Americanii îl învaţă pocher pe Balena. 

— Dumnezeule! N-o să le rămână nici de autobuz. Nu vreau scandal, 
sunt invitaţi de onoare. 

— Bine, mă ocup eu. O să le dea banii înapoi și o să le spună că a fost o 
glumă. 

— Nădăjduiesc să aibă glanda umorului. Se întinse comod. S-auzim 
despre ce e vorba. 


— Vreau să-ţi spun o poveste. 

Un zâmbet cald lumină ochii catifelaţi ai elveţianului. Îl aprecia pe Ned, 
era unul din oamenii săi preferați. 

— Admirabilă idee, tocmai voiam să mă culc. 

— S-ar putea să-ţi pierzi somnul. Ai auzit vorbindu-se despre Comoara 
Sudului! 

Șeful clătină capul. 

— Nu. Oricum, începe frumos. Mă dau în vânt după isprăvile piraţilor. 

— Dar despre Insula Grotelor? 

— Vag. În Pacific, parcă... 

— Exact! În legătură cu comoara, au circulat zeci de legende. Ți-o 
prezint pe cea mai verosimilă. La începutul secolului al XIX-lea, băștinașii 
din America Latină se răscoală împotriva spaniolilor şi atacă oraşul Lima, 
considerat seiful Bisericii catolice. Se aflau acolo bogății fabuloase. 

— Îmi plac cuvintele limpezi, Ned. Concret! 

— Aur! Monede, lingouri, obiecte de artă. 

— Eşti sigur că nu-mi povestești din Stevenson? 

— Nu. Intervine însă la un moment dat și istoria edimbourghezului. 

— Interesant. 

— Eram sigur că o să te captiveze. Pentru a salva comoara, spaniolii o 
încarcă pe corabia engleză Victory, aflată sub comanda căpitanului Porter. 
În cursul călătoriei, marinarii lichidează paza spaniolă şi, schimbând 
destinația vasului, debarcă în Insula Grotelor, unde îngroapă aurul sub 
stânci, cu intenţia de a-l recupera, firește, ulterior. 

— Au procedat cât se poate de urât, nu crezi? 

Ned râse. 

— Au fost răsplătiți după faptele lor. Nimeni nu observase că în 
învălmăşeala luptei dispăruse o barcă. Pe scurt, o expediţie spaniolă, 
avertizată de soldaţii care reușiseră să evadeze, interceptează corabia şi 
spânzură întreg echipajul. Sunt cruţaţi doar Porter și secundul, pentru a 
divulga locul ascunzătorii. 

— Ar ieşi de aici o frumoasă cărticică pentru școlari, observă elveţianul. 

— Pot să continuu? 

— Te rog. 

Începu să răscolească jarul din cămin. Morton se lăsă pe spatele 
fotoliului și aprinse o ţigară. 

— Îţi închipui probabil că am băut prea mult. 


— Nu te-am văzut niciodată beat, dar... În sfârşit, ce s-a întâmplat cu 
Porter şi secundul? 

— Au izbutit să scape ascunzându-se în jungla din insulă. După unele 
supoziţii, Porter şi-a ucis partenerul și, trecând printr-o sumedenie de 
peripeții, s-a întors în Anglia, predând copiilor săi planul și, desigur, 
secretul ascunzătorii. 

— Copiii s-au îmbolnăvit de gâlci în ajunul expediției... urmă bătrânul 
pe același ton. 

— Nu-i exclus. 

— „lar şoarecii au ronţăit o parte din document, exact porțiunea în care 
era notată latitudinea insulei. Ne întoarcem la Jules Verne? 

Englezul fuma liniștit. 

— Datele au rămas intacte, rozătorii presupun că erau analfabeți. Timp 
de zece ani, insula a constituit locul de popas al piraţilor din Atlantic. În 
felul acesta, grotele şi-au sporit considerabil comoara. Aici intervine, dacă 
observi, domnul Stevenson cu istorioara lui. După două decenii, insula e 
vizitată de călugării franciscani care hotărăsc să trăiască acolo până la 
sfârşitul zilelor, în post și rugăciuni. 

— Dar descoperind comorile, şi-au băgat minţile în cap. 

— Nu prea eşti inspirat azi, zâmbi englezul. Imaginează-ţi că au topit 
aurul, în fine, o parte din el, turnându-l în formele Sfintei Fecioare. Astfel s- 
a născut cea mai prețioasă statuie din lume. Au trecut anii. Mirajul 
comorilor a înflăcărat multe fantezii. S-au organizat de-atunci peste cinci 
sute de expediţii. Un neamt încăpățânat a stat şaisprezece ani pe insulă 
căutând zadarnic statuia. În 1962 , trei francezi, doi ziarişti şi un speolog, au 
reluat aceleași cercetări fără rezultat. 

Bătrânul îi puse mâna pe genunchi. 

— Spune-mi sincer, Ned, ai găsit o fată frumoasă și ţi-a venit ideea că v- 
ați putea distra strașnic în Atlantic? Riviera a devenit monotonă, nu-i așa? 

— Nu-i aşa. Pe fată am găsit-o, dar nu-i plac excursiile cu barca. Se 
ridică și aruncă mucul ţigării în cămin. Cineva a descoperit totuși 
ascunzătoarea. 

— Cine? 

— Un aventurier. Acum şase săptămâni, am fost invitat la o recepţie. 
Gazda, o veche prietenă, purta niște cercei care mi-au atras imediat atenţia. 
Mărimea pietrelor şi lucrătura. Ceva cu totul neobișnuit. I-am prezentat 
complimentele mele și mi-a șoptit că i-a cumpărat de la un nabab român. În 


caseta ei mai avea două piese extraordinare. O diademă şi o pereche de 
paftale, antice în mod cert. 

— Să nu fie o păcăleală. Un meseriaş inteligent îți poate truca orice 
giuvaier. 

Englezul scutură capul. 

— Admit că pot fi tras pe sfoară, dar nu în materie de bijuterii. Experții, 
îmi spunea prietena mea, presupun că pietrele împodobeau urechile unei 
genoveze pictate de Pirelli, acum un secol şi jumătate. Doamna călătorea 
spre Lima, iar corabia a fost atacată de pirați... Există supoziţii serioase în 
acest sens. 

— Devine captivant. Bei ceva? 

— Nu, mulțumesc. De dimineaţă torn fără încetare în mine. Gino nu m-a 
lăsat nici să respir. 

— Eu am să-mi prepar un cocteil. Zi mai departe. 

— Am întreprins imediat cercetări și am aflat lucruri interesante. Cel 
care a vândut bijuteriile e un român. Îl cheamă Popa. A emigrat în Franţa în 
1947, cerând azil politic. 

Elveţianul rămase cu sticla de Cointreau în aer. 

— De treizeci de ani, Popa trăieşte la Paris ca un rajah. Din când în 
când, vinde discret câte un giuvaier ciudat, numai la bune cunoștințe și 
niciodată prin intermediari. 

Morton făcu o pauză, aşteptându-l să se întoarcă de la măsuţa cu 
băutură. Își privi ceasul. Două. Dacă şeful era de acord, mâine înainte de 
prânz putea fi la Paris. 

— Continuă. 

— M-am ocupat puţin de acest Popa şi am aflat un lucru uimitor. Înainte 
de război, mai exact în '37, a întreprins singur o expediţie în Insula Grotelor. 
La Punta Arenas, s-a îmbarcat pe un vapor grecesc cu destinaţia România. 
Printre bagajele sale se afla un balot lung, foarte greu, învelit în rogojini. În 
cursul călătoriei, care a durat peste două luni, un marinar curios a izbutit să 
strecoare o privire sub ambalaj. 

Ned se opri râzând încetișor. 

— Ce a văzut? 

— O femeie strălucitoare şi al naibii de frumoasă. Statuia de aur, în 
mărime naturală, a Fecioarei Maria. Madona pe care o caută toţi fanaticii de 
o sută cincizeci de ani. 

Elveţianul îl privi ţintă. 


— Cum ai aflat? 

— L-am găsit pe marinarul cel curios. Se îndoapă la Miinchen cu cârnaţi 
pe varză, bea bere și povesteşte oricui întâmplarea, dar nimeni nu vrea să-l 
asculte. Desigur, tipul nu face nici o corelaţie cu tezaurul spaniolilor și 
comorile piraților. 

— În mod logic, trebuia să profite de tuyau. 

— E un bărbat fără perspectivă. Nu-i place să se ocupe de afaceri care-l 
depășesc. Și-a dat imediat seama că românul e înţeles cu căpitanul vasului, 
un individ dur, cu arătătorul nervos. L-ar fi lichidat imediat ce ar fi simţit că 
neamţul a mirosit ceva. 

— Apoi? 

— Popa n-a adus Madona la Paris. Giuvaierurile sau o parte din ele le-a 
putut scoate din România, dar numai atât. Și a părăsit ţara clandestin. O 
statuie de aur nu-i un bagaj comod. 

— Prezumţii, Ned! 

— M-am informat minuţios. Fecioara nu e la Paris! În treizeci de ani, 
Popa ar fi luat o hotărâre în privinţa ei. Și ar fi fost imposibil să nu răsufle 
ceva. E un hap prea mare ca să nu sughiţe nimeni. 

— Să admitem, şi? 

Englezul ridică din umeri. 

— Când am poftă să vânez lei mă duc în Africa. 

— Eşti un copil. Unde vrei s-o cauţi? 

— La Bucureşti, declară calm Ned. Fosta soţie a lui Popa, o oarecare 
Olga Tudor, trăieşte. A divorţat ca să nu aibă plictiseli, dar continuă să-și 
scrie. Le-am interceptat corespondenţa. Sunt sigur că femeia știe ceva de 
statuie. 

— Şi dacă nu ştie? 

— Oricum, merită încercat. 

Șeful se juca cu paharul gol. De jos veneau zgomote, muzică, râsete, 
glasul puternic al unui american care urla ceva despre Susan cea roșcovană. 

— Aş prefera să mă gândesc, Ned. Acordă-mi câteva zile. Mi se pare 
prea fantezist totul. Nu știu ce să-ţi spun... 

— În fond, de ce eziţi? 

— E riscant. 

— În caz de eşec, cheltuielile nu te privesc. 

— Mă priveşte soarta ta. Nu vreau să te pierdem. 

— Până aici, dorinţele noastre coincid perfect, zâmbi englezul. 


— Eşti unul din oamenii mei buni și poate singurul prieten pe care-l am. 
În general, am evitat loviturile în Est. Nu avem agenţi acolo, se pot ivi o 
mie de capcane în care să te împiedici pentru că nu ştii nimic despre viaţa 
lor, despre sistem în general, despre poliția respectivă şi aşa mai departe. 
Pleci la drum fără busolă. 

— Prietenul lui Ingrid a părăsit România acum un an. Sunt convins că 
m-ar putea ajuta. M-aş mulţumi cu o singură adresă utilă. 

— ÎI cunoşti? 

— Da. 

— ÎI poţi determina să te însoţească? 

— Eventual. 

— Pe cine vrei să mai iei? 

Morton zâmbi larg. 

— Asta înseamnă că am căzut de acord? 

— Discutăm o eventualitate. La cine te-ai gândit? 

— Plec singur. Fecioara, dacă există, nu e ascunsă într-un seif, aşa că n- 
am nevoie de spărgători. 

— Admiţând că o descoperi, accept ipoteza cea mai fericită, cum vrei s- 
o strecori pe sub nasul românilor? Cum o scoţi, Ned? E o statuie, nu un 
timbru de cincisprezece centime. 

— M-am gândit la câteva variante. 

Elveţianul îi căută ochii. Mâna palidă tamburina pe pereţii paharului. 

— Ascultă, Ned, simt că ceva nu-i în regulă. În definitiv, de ce te 
cramponezi de Madonă! Întreprinderea merge destul de bine ca să nu fim 
siliți să facem echilibristică pe o frânghie suspendată între două blocuri la 
nivelul etajului optzeci. Ai ascultat darea de seamă. Beneficiul net pe anul 
acesta a fost de un miliard şi o sută de mii de dolari. Un rezultat prosper, 
după câte apreciez eu. Și-atunci, de ce să riscăm? Ce se ascunde în 
propunerea ta? Aventură de dragul aventurii? 

Pe chipul englezului apăru un surâs sarcastic. Sconta la sigur pe efectul 
cuvintelor sale. 

— Vreau să mă însor. 

Ochii celuilalt se lărgiră brusc. 

— Ned Morton, ai înnebunit! 

— De ce? Am treizeci şi opt de ani şi e timpul să mă fixez. 

— Există o mie de mijloace moderne, cu rezultate asemănătoare. 
Cianura, de pildă. O doză cumsecade și eşti un om făcut. 


— Trebuie luată cu apă, or eu, de la botez... 

— Sări din avion fără parașută sau fă o plimbare în miezul nopţii cu 
metroul prin New York. Clătină din cap: Vasăzică te-a păcălit. 

— Sunt aproape sigur, râse Ned. 

— Şi-ţi cere să te sinucizi ca să-i demonstrezi că o iubeşti? 


— Nu. 

— Vrea Fecioara de aur în buchetul ei de mireasă? 
— Nu. 

— Atunci? 


— Lovitura aceasta îmi va îngădui să mă retrag din asociație. 

Elveţianul îl măsură consternat. Își smulse nervos fluturele de la gât. 

— Ned Morton, eşti nebun de legat! 

— Deloc, dragul meu. Dacă vrei, acum poţi să-mi dai un scotch. Da, am 
intenţia să mă retrag... Mulţumesc, un singur cub de gheaţă. În primul rând, 
nu sunt din ăia care joacă mereu pe acelaşi număr. Și când învârţi afaceri ca 
ale noastre, întâiul rateu e și ultimul. Ţin la firma mea onorabilă: gentleman 
din City, cu un trecut nepătat. Lucrez de cincisprezece ani cu tine, m-am 
distrat grozav şi cu asta mă declar mulțumit. Dacă fata ar afla despre mine 
doar a zecea parte din ce ar putea afla, mi-ar face imediat vânt. 

— Hm! Puteai să mă scuteşti de celelalte aiureli. Ăsta e singurul motiv 
important. Totuși, nu înţeleg ce caută Madona aici. 

— Ai să-mi spui a treia oară că sunt nebun. Vreau să-mi iau zâna și să 
mă stabilesc în Polinezia. 

— Unde? 

— În Insula Phoenix. Am petrecut odată o vacanţă acolo şi locurile m-au 
fascinat. E o viaţă splendidă! Mi-am dorit mereu să mă întorc. Comisionul 
ce mi-ar reveni de pe urma Fecioarei mi-ar îngădui să duc o viață minunată 
până la capătul zilelor. 

— Ce fel de viaţă, Ned? 

— Soare, o casă cu veranda spre ocean, prieteni agreabili şi cel puţin o 
jumătate de duzină de copii. Aș scrie poate și o carte despre flora locală. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Mi-a plăcut totdeauna botanica, dar n-am avut timp să mă ocup 
serios. 

Bătrânul îl privi dintr-o parte. Întrebă apăsând fiecare silabă: 

— Nu cumva fetei îi place botanica? 

— Sunt sigur că o lasă rece, râse Ned. 


— Cum arată? 

— Nu seamănă cu nimic din ceea ce îţi închipui tu și pot să te asigur că 
nu regretă. E frumoasă, nu vampă, ferească Dumnezeu, frumoasă, senină şi 
odihnitoare. 

— La început toate sunt odihnitoare... Unde dracu' te-a pescuit? 

— În parohia tatălui ei, un pastor extrem de cumsecade. Ea predă la 
şcoala de duminică. 

Elveţianul îşi deschise neputincios braţele. 

— Mon ami, mă dau bătut. În viaţa mea nu mi te-aș fi închipuit 
înconjurat de șase mici Mortoni, la braţ cu o afurisită de puritană, 
administrând catehismul sălbaticilor din Polinezia. 

Morton surâse liniștit. 

— Botanica, vrei să spui. Cum rămâne cu propunerea mea? 

— Fiica pastorului cel cumsecade nu e dispusă să te primească altfel în 
patul ei? 

— Nu. 

— Perfect, Ned. Răspunsul meu e același. Nu. 


* 


Până la urmă fusese da. A doua zi la prânz, Morton luă dejunul în 
restaurantul aeroportului Orly şi, după o oră, se afla în salonul unuia din 
apartamentele Hotelului Crillon. 

Îşi lunecă privirea pe mobila zveltă şi delicată Louis XVI. Piesele albe 
se detașau minunat pe pereții îmbrăcaţi în tapet vişiniu, cu dungi argintii. O 
glastră cu trandafiri galbeni dădea o intimitate suavă încăperii. Englezul își 
lăsă mănușile pe masă și îşi scoase pardesiul. 

— Ai avut noroc. 

Românul dădu din cap. 

— Așa cred. Cine ţi-a dat adresa mea? 

— Ingrid. Oricum, nimeni nu se ascunde la Crillon. 

— Nici n-am făcut vreun mister. Eram doar curios. 

— Fără să mă amestec în afacerile tale, nu înţeleg totuși de ce ţi-ai ales o 
asemenea reşedinţă. Atrage atenţia. 

— Puțin îmi pasă. Peste câteva zile părăsesc Parisul. Vreau să mă 
stabilesc în Canada. 

Morton își subţie privirea și râse. 


— Alt aer... 

— Asta-i şi părerea avocatului meu, un bărbat inteligent. 

— Păstrează-l. Ai nevoie şi de cineva care gândeşte. 

— Eşti amabil. 

— A fost, presupun, o lovitură serioasă... 

— Nu mă plâng. Ce mai face Ingrid? 

Vocea îi era calmă şi Ned nu sesiză nici o intonaţie specială. Nici pe 
figura brună cu nasul uşor încovoiat şi bărbie brutală nu se citea nimic. 

— Arată bine. Am văzut-o recent. 

Românul se ridică respirând adânc. 

— O.K.! Nu poate să-ţi meargă în toate. Mi-ar fi plăcut să vină cu mine 
în Canada. 

— Eşti nebun! Nici un bărbat sănătos nu pleacă în Canada cu Ingrid. E o 
fată minunată, dar când vrei să te însori îţi alegi mireasa de pe altă stradă. Și 
Ingrid când se va mărita, o să prefere alt gen. 

— Mie totuși mi-ar fi plăcut, dar se pare că nu-i suficient. 

— Mulţumește-i lui Dumnezeu. 

— Dacă o vezi, spune-i că-mi menţin propunerea. Scuză-mă un 
moment! Vreau să anunţ recepţia să nu ne deranjeze nimeni. 

Ridică receptorul mascat într-un coșuleţ cu capacul plin de flori. Morton 
se strâmbă și aprinse o ţigară. Nu vedea raţiunea pentru care trebuie 
camuflat aparatul telefonic sub o păpușă spaniolă, în nişă sau într-un 
paneraș italian. "Strică atmosfera decorului... Hm, aiureli latine." 

— Ce bei? întrebă Dan. 

— Nimic. De patruzeci şi opt de ore nu fac altceva decât să beau. 

— Când o să ai chef, te serveşti singur. Și-acum poţi să-i dai drumul. 
Sunt convins că nu te-ai abătut pe la Paris ca să vezi cum m-am instalat. 

Englezul începu să râdă. Tipul avea stofă. O simţise încă acum un an, 
când afişa o poziţie dubioasă — ceva între valet şi gigolo — ţinându-se de 
fustele lui Ingrid. N-avea o centimă. Itinerarul parcurs într-un singur an, de 
la o cameră deocheată din Frankfurt la Hotel Crillon, promitea mult. "Va 
răzbi şi în Canada!" 

— Am un as în manşetă, spuse Ned. 

— Să-l vedem. 

— Dacă izbutim, poţi sconta pe un cec de o sută de mii de dolari. 

Dan îşi ciupi uşor buza. 

— Adică să joc pe mâna ta. 


— Evident. Preconizez — îl privi ţintă — o lovitură în România. Va 
trebui să mă însoțeşti. 

Dan rămase interzis câteva clipe, apoi izbucni într-un hohot formidabil 
de râs. 

— În România?! Urmară cuvinte nedeslușite, într-o limbă pe care 
englezul nu o înțelegea. Dumnezeule, ăsta-i cel mai bun banc! 

Morton îl privea calm, așteptând să se liniștească. Dan întinse mâna 
după paharul de coniac. Luă o înghiţitură zdravănă, apoi continuă să râdă 
încetișor. 

— Nu mi s-a spus niciodată că aş fi vreun glumeţ, observă Ned. 

— Ai avut probabil de-a face cu invidioşi. Hai să lăsăm fleacurile! Sunt 
dispus să te însoțesc oriunde în afară de România. 

— O sută de mii de dolari! Sper că ai reţinut. 

— Am fost numai urechi. N-aş accepta nici pentru un miliard, Morton! 
Zece miliarde! Nici pentru tot Parisul. 

Ned observă butonul desprins la cămașă. Îl fixă, apoi îşi consultă 
unghiile. 

— Mă faci curios! Încerc să ghicesc ce lovitură ai dat. Cât naiba să fi 
scos pentru ca oferta mea să nu-ţi spună nimic? 

Râsul românului umplu din nou încăperea. 

— Ai auzit bancul cu reprezentantul lui Ford? 

— În general mă preocupă alte probleme. 

— Se zice că tipul s-a dus la Vatican şi i-a oferit Papei o sumă 
exorbitantă ca să strecoare în rugăciunea Tatăl Nostru marca mașinii. Un 
singur cuvânt: Ford. Evident, a fost poftit afară. 

— Presimt că o să mor de râs. 

— Ai răbdare. Întors în America, tipul i-a relatat bossului întâmplarea. 
Magnatul a rămas pe gânduri: "Hm, oare cât i-or fi dat blestemațţii ăia de 
italieni pentru vorbele «FIAT volontas tua»?" Deveni brusc serios. Te înșeli. 
Nu spun pas pentru că am bani. Acum un an, ţi-aș fi dat acelaşi răspuns. 

— Oare? 

— Pe cuvântul meu. Mă întreb însă — observi, suntem curioși cu rândul 
— ce ţi-a zgândărit interesul în România? Dacă-mi propui mie o sută de 
mii, ţie trebuie să-ţi iasă de cel puţin cinci ori pe atât. În sfârșit, tot n-ai să- 
mi spui... 

Englezul rămase pe gânduri. Trăgea ușor de brăţara elastică a ceasului, 
țintind covorul alb cu bujori gigantici de un roz diafan. 


— Îmi pare rău că te dezamăgesc, spuse Dan. 

— E ultimul tău cuvânt? 

— Hotărât. 

— Bine, consideră că nu am discutat nimic. 

— Fii liniştit, Morton. Am uitat totul, iar în cameră nu sunt microfoane. 

Surâse. Avea o dantură puternică, dar neregulată. Ned oftă. 

— Poţi să-mi explici cel puţin de ce nu vrei? 

— Cu plăcere. ÎL privi lung: Îţi dau un sfat prietenesc, sincer prietenesc. 
Vezi-ţi de treabă! Habar n-am ce-i în capul tău, dar îţi spun fără să-ţi văd 
cărţile, renunţă! Vorbeai de un as. Du-l la plimbare. Eşti mic şi cu careu! 

Englezul ridică sprâncenele. 

— De ce? 

— Pentru că nu ai nici o șansă să câştigi! Nici una dintr-o mie! Cine ţi-a 
spus altfel, să ştii că te-a mințit. 

— Ai avut încurcături mari? 

— Primul şi ultimul contact cu miliția l-am sărbătorit la depunerea 
cererii de pașaport. De altfel, și acesta-i amănuntul la care ar trebui să 
reflectezi în primul rând, figurez aici sub propriul meu nume: Dan Vidrașcu. 
Ca delincvent de drept comun, riscând să fiu extrădat, mi-aş fi schimbat 
imediat firma. 

— Logic. Şi atunci? 

— Ține minte cuvintele mele, Morton! N-aș vrea să fiu piază rea, dar ai 
să regreți că nu m-ai ascultat. 

— Au poliţişti chiar atât de formidabili? 

— Au. Există o tradiţie. Au fost copoi excelenți și în vechiul regim, sunt 
şi azi. Dar la aspectul ăsta m-aș gândi abia în al şaptelea rând. Spune-mi, ai 
dejunat? 

— Da, la aeroport. 

— Să cer totuși o sticlă de Martini şi puţin caviar? 

Englezul începu să râdă. 

— Am înţeles că ai bani, nu trebuie să faci eforturi suplimentare. 

— Adevărul e că nu pot uita zilele îngrozitoare de la Frankfurt. Când 
mi-ai strecurat la garderobă cincizeci de mărci, nu mâncasem de două zile şi 
de-o săptămână dormeam prin grădini particulare. În parc m-ar fi umflat 
poliția. Am găsit banii, m-am dus la toaletă și am... da, am plâns. 

— În regulă! Când voi fi la ananghie, o să mi-i dai înapoi. Începuseși să 
vorbeşti de România... 


Dan se plimbă un timp prin cameră. Dincolo de perdele, un cer gri, apos, 
spăla obeliscul din Place de la Concorde. 

— Voi habar n-aveţi ce se întâmplă acolo, vorbi într-un târziu. Nici 
măcar nu vă trece prin minte. E altă viaţă. Alţi oameni, altă mentalitate. 
Uneori te poţi crede pe altă planetă. 

— Concret. 

— Uite, Ned! Să zicem că dau aici o lovitură. Aici, la Amsterdam sau la 
New York. Găsesc cât ai clipi zece complici dispuși să mă ajute, douăzeci 
de bordeluri, hoteluri și pensiuni unde sticleţii nu-și vâră nasul și unde pot 
să mă ascund — chestia e să cunoşti adresele și să poți plăti distracţia. Fac 
rost urgent de tăinuitori, măsluitori şi ce vrei tu pentru marfa de care vreau 
să scap. În ultimă analiză, mituiesc poliţia, şeriful, biserica și pe Dumnezeu! 

Englezul împinse scrumiera spre mijlocul mesei. Mucurile răspândeau 
un miros iute. 

— Îţi vine să crezi că închisorile din Vest sunt goale. 

— Nu, Ned, dar locatarii nu reprezintă nici zece la sută din cifra reală a 
infractorilor. Dacă o să ai baftă să te întorci din România, te rog, anunță-mă. 
Vin special din Canada să-mi spui că am exagerat. 

— Mă sperii! 

— Te previn. Ai să te simţi ca un șoarece. Cu excepția sergenţilor de 
stradă, nimeni nu poartă arme, nu ai unde să ascunzi un copil de cinci ani. 
Îţi închipui c-o iau razna! Ține minte, nu poți ascunde nici un sugaci! Au o 
organizare fantastică! Există o lege privind obligativitatea muncii, orice 
pierde-vară e reperat urgent. Dacă, de exemplu, vine la mine un tip pentru 
douăzeci şi patru de ore sunt obligat să-l anunţ administratorului. La hotel 
prezinţi actele... 

— Şi aici ai nevoie de acte. 

— Hai să fim serioşi! Îţi dau numai la Paris cincisprezece adrese unde 
pentru o sută de franci îi doare undeva dacă ești misionar în China sau 
asasinul lui Kennedy, cum te cheamă și ce părere ai despre Piaţa Comună. 

Englezul își privi ceasul. 

— Știu că am vorbit de pomană, oftă Dan, dar nu uit că m-ai ajutat. 

— La urma urmelor, îmi pot oferi o excursie... Vreau să văd o ţară în 
care poliția șomează. 

Dan ridică neputincios din umeri. 

— Dragul meu, nu urmează decât să-ți urez drum bun. 

— Mai poţi face ceva pentru mine, zâmbi Ned. 


— Anume? 

— Spune-mi un tip căruia totuşi m-aş putea adresa in extremis. E 
imposibil să nu cunoşti pe nimeni. 

— O să râzi, dar am trăit într-un mediu onorabil. Există totuşi o femeie... 
Nu ştiu dacă va accepta să colaboreze efectiv. Poţi avea însă toată 
încrederea în ea. Nu, nu, nu-i deloc ce-ţi închipui... 

— Notează-mi, te rog, pe o hârtie, spuse Ned îmbrăcându-și pardesiul. 
Nu sunt familiarizat cu numele româneşti. 

— Şi vrei să-i aiureşti pe băștinași! 

— Nu constituie un impediment. 

Dan Vidrașcu zâmbi. 

— N-am reușit să te conving. 

— Nu. Am un avion la miezul nopţii. Trebuie să mă grăbesc. 

— Noroc, Ned! 

— Noroc, Dan! Am să-ţi dau şi eu un sfat. Mută-te! Când vaca pe care o 
mulgi se numește Marijuana, e mai bine să închizi grajdul. Poliţiştii francezi 
n-or fi ei nişte genii, dar le-ar putea trece totuşi prin minte să se întrebe cu 
ce bani plăteşte un transfug apartamentul de la Crillon. Întâi îţi vor verifica 
cecurile, celelalte urmează de la sine. 

— Ce ştii, cât ştii şi de unde? întrebă crispat Dan. 

Ned îl bătu uşor pe obraz. 

— Am să-ţi spun după ce mă întorc din România. 

— Dacă te întorci! 

Vidrașcu îşi umplu un pahar de coniac şi urmări de la fereastră silueta 
englezului. O siluetă energică, într-un raglan cafeniu, care se dizolva în 
rețeaua fină a ploii. 


CAPITOLUL III 


ÎNTÂMPLĂRI NEPREVĂZUTE 

Anchetatorul introduse paginile bătute la mașină într-un dosar nou. 
Scrise cu litere citeţe: Nr. 2985/76 Olga Tudor — art. 257 Cod penal. 
Înşurubă capacul stiloului, anunțând sec: 

— Sunteţi arestată! 

Bătrâna se ridică în picioare cu mâinile încleştate pe poşetă. Încercă să 
spună ceva, apoi renunţă. Se răsuci brusc și ieşi escortată de subofițerul de 
pază. 

Anchetatorul trase sertarul biroului. Îşi scoase pachetul cu mâncare, 
azvârli hârtiile grase la coş şi mușcă din tartina cu şuncă. 

"Hm! Oameni bătrâni şi nu-și văd de reumatisme... Trafic de influenţă! 
Scapă cu un an..." 


La 27 noiembrie, Ned Morton se înscrise sub același nume în registrele 
Hotelului Intercontinental din Bucureşti. Se interesă la recepţie cum poate 
închiria un turism, primi o hartă a oraşului şi cheia 1711, și, aruncând o 
privire pătrunzătoare în jur, se îndreptă spre lift. Câţiva francezi, foarte 
siguri de ei, subțiri, cu nasuri proeminente, acuzând o nepăsare vestimentară 
plină de şic, pierdeau vremea în holul elegant cu ziduri aurii. O blondă 
clasică împacheta, în spatele unui birou, un obiect ciudat din lemn. Italianul 
grăsuţ, în pardesiu cireșiu, se aplecase mult înainte. Vorbea repede, cu un 
zâmbet și o expresie fără dubii. Uşile ascensorului alunecară. Coborî o 
femeie cândva superbă. Morton aprecie cu un ochi sigur cerceii și broşa de 
safire. În lift, o uită. Venise pentru ceva mai bun. 

Ned își dezbrăcă raglanul și inspectă odaia confortabilă, cu debarale 
încăpătoare, un perete de oglinzi, mobile practice și moderne. De la 
fereastra etajului șaptesprezece, Bucureștiul îi trimitea o imagine curioasă. 
Încercă să facă o apropiere cu capitalele europene pe care le cunoştea, dar 
nu găsi nimic satisfăcător. Observă câtva timp traficul din Piaţa 
Universităţii, îl miră lipsa reclamelor luminoase pentru un produs sau altul. 
În timp ce-și scotea lucrurile din valiză, rememoră cele două adrese. Olga 
Tudor, fosta soţie a lui Popa, strada Atena 69 C, şi cealaltă, oferită de Dan, 
la care urma să apeleze în situații extreme: Emilia Plopeanu, bulevardul 


Macaralei... Hotărî să ia contact în aceeași seară cu Olga Tudor şi telefonă 
la recepţie, interesându-se de turism și dacă ar putea obține un buchet de 
flori. 

Intră în baie. Îşi învioră obrazul bine ras cu apă de colonie, trecu 
pieptenele prin părul des, blond-cenuşiu, luă o cămașă proaspătă și altă 
cravată, apoi se întoarse în odaie și desfășură harta pe pat. Reperă ușor 
strada Atena și îşi spuse că o despart doar zece minute de hotel. 

Coborî din nou în hol. I se înmânară cheile mașinii, un Renault albastru, 
și un buchet de garoafe. Înainte de a porni motorul, Ned își privi ceasul. Se 
afla de două ore și jumătate în Bucureşti. 


* 


Era o clădire ciudată, fără etaj, cu ferestre înalte, înzorzonate, care-i 
aminteau de micile orașe de provincie din Franţa. 

Pe pervaz se zărea un ghiveci cu frunze groase, mustoase, şi un pachet 
învelit în jurnal. Morton așteptă să treacă autobuzul roșu, se asigură încă o 
dată că n-a fost urmărit și parcă în faţa casei. 

Îi deschise un bătrân îmbrăcat într-o vestă cărămizie. Cămașa cu 
pătrăţele era încheiată până la ultimul nasture. Ţinea uşa abia crăpată. Pe 
figura destul de distinsă se citea neliniște şi o neîncredere caracteristică. La 
Bucureşti, îi spusese Dan, din zece inși nouă pricep franceza, cu şapte o poţi 
bâlbâi, cinci o vorbesc curent. "Toată conversaţia lui Vidrașcu", îşi aminti 
amuzat Ned, "e presărată de cifre, nu se poate exprima decât în procente." 
Arboră un zâmbet luminos. 

— Bună seara. O caut pe doamna Olga Tudor. 

— Cine eşti dumneata? 

— Mă numesc Morton. Trebuie să-i predau un mesaj din Paris. M-ar 
putea primi astă-seară? 

Bătrânul ezită, apoi îi făcu loc să intre. 

— De ce nu v-aţi anunţat prin telefon? 

Englezul păru grozav de stânjenit. 

— Scuzaţi-mă... E o chestiune de câteva minute, iar mâine dimineaţă 
părăsesc oraşul. 

— Ciudat... Nu eşti francez. 

Ned trecu florile în mâna cealaltă. "Al dracului de neîncrezător!" 


— Sigur că nu. V-am spus, numele meu e Morton. Locuiesc la Londra. 
Începu sporovăiala băiatului cumsecade, încântat să facă un serviciu, avid 
de cunoștințe și impresii într-o ţară străină. La Paris mă duc doar în interes 
de afaceri. O cunoştinţă, de fapt un prieten, a folosit prilejul și m-a rugat să- 
i îndeplinesc un comision. Sunt pentru prima oară la Bucureşti. Aveţi un 
oraş frumos, domnule. 

— Mda... sigur... mda... Aranja nervos lucrurile pe masă. Ochelarii, un 
degetar, mosorul de aţă, o gazetă, două ace de gămălie într-o scrumieră. 
Mâna îi tremura. Cine-i persoana care v-a trimis? 

Ned calculă rapid: "Femeia nu-i acasă. Ar fi apărut până acum. Tipul își 
țesea ceva singur. Și totuși nu e soţul ei. Nu s-a recăsătorit. Amant? Nu! 
Amanțţii au șaptezeci de ani doar la New York. Vecin? Mai degrabă o rudă... 
Văr, cumnat, poate frate. Trebuie să-l fac să devină mai puţin prudent. Un 
nume cunoscut, chiar dacă ţi-e dezagreabil, înseamnă mai mult decât unul 
complet străin. Inspiră cât de cât încredere." 

— Prietenul meu Popa... Adică v-am mai spus! Ne cunoaștem de mulți 
ani. 

— A! făcu bătrânul, George. 

— Aș putea vorbi cu doamna? 

— la loc. 

Închise televizorul. Se învârti fără rost prin odaia cu lucruri vechi, 
îndreptă rama unui tablou, în sfârşit se aşeză la masa acoperită cu un covor 
roşu, tocit. 

— Nu... Nu cred. 

— Ce anume? se interesă amabil englezul. 

— Că ai putea vorbi cu ea. 

Bătrânul se ridică din nou și săltă un colț de perdea. Dădea impresia că 
supraveghează strada. 

"Ce naiba se întâmplă?" se întrebă Ned. "E casa filată?" 

— Îmi pare extrem de rău... Nu ştiu cum să procedez. 

— Eu... Bătrânul vorbea în şoaptă. Sunt fratele ei. Poţi să-mi comunici 
mie. 

Morton zâmbi încurcat. Scoase din buzunar un pacheţel elegant, legat cu 
o panglică argintie. 

— N-ar fi mare lucru. Popa m-a rugat să-i predau acest flacon de 
parfum. Aveam însă un mesaj verbal extrem de important. 


— Sunt fratele ei, repetă bătrânul. George ținea la mine... Vreau să zic, 
ne știm de tineri. Mă miră că nu ţi-a vorbit... Nu există vreun motiv să nu ai 
încredere. 

— Nu înţeleg de ce nu pot discuta personal cu doamna Tudor. Mâinile 
bătrânului tremurau. Pe buze i se ivi un zâmbet crispat. Un pix plesnit ieșea 
din buzunarul vestei. 

— Vezi... tocmai asta e... Aici... Nu poţi, ce mai... Îşi ridică pleoapele 
scorțoase: Olga e închisă. Au arestat-o. 

— Când? întrebă Ned încordat. 

— Ieri... Vezi, de-aia nu poţi. George... ştii, toată viaţa s-a gândit doar la 
el. Olga a suferit mult. Să-i spui că... nu-i drept. 

— De ce-au arestat-o? 

— Fleacuri. Trafic de influenţă. Sunt nebuni... Nu vrei să-mi spui ce-a 
zis George? 

— Doar dacă mi-o va îngădui el. Îi voi telefona. Îmi pare rău pentru 
doamna. O să vă mai caut. 

Bătrânul clătină capul. 

— N-ai să mă cauţi. Ştiu eu... Salută Parisul! Rue... pe proprietăreasă o 
chema Madame Jacquard... Sunt vreo cincizeci de ani de-atunci. Mi-ar 
plăcea să știu dacă mai există hotelul acela mic... Stai! Nu ţi-am spus strada. 

— Care stradă, domnule? întrebă Ned. 

— Strada unde am locuit. Am numărat odată câte străzi are viața mea... 

Morton se întoarse direct la hotel. Ceru cina în cameră și o sticlă de 
whisky. Reflectă intens. La nouă și jumătate se spălă pe dinţi, stinse lumina 
şi adormi imediat. 


Se trezi prost dispusă, ca de obicei. Rămase în pat cu mâinile sub ceafă, 
privind cerul mohorât. Femeia de sus, grasă, cu obraji uleioșşi, de o 
familiaritate vulgară, bătea carnea. În fiecare duminică mănâncă șniţel. 
Alături, studentul cu privire tulbure dăduse drumul la magnetofon. Când o 
întâlnea pe palier, nu o saluta. Fluiera cu taşca spânzurată de umăr și se 
repezea pe scări. Evita ostentativ să ia liftul împreună. 

Pe buzele Emiliei Plopeanu se ivi un surâs plin de dispreț. "Mă lasă 
rece..." În apartamentul din dreapta, farmacistul făcea lecţii cu fiu-său. 


Duminică dimineaţa la ora zece fix. Glasurile creșteau pe măsura minutelor 
consumate cu studiul. 

— Boule! "Ţi-am mai spus de o mie de ori că aceeași se scrie cu doi de e 
și i! 

Invectivele continuau. După cretinule! urma un pocnet surd și băieţaşul 
începea să bâzâie. 

Emilia Plopeanu părăsi patul fără chef. Își puse de cafea şi începu să 
deretice prin casă. Pe figura gălbuie, lipsită de farmec, stăruia expresia de 
plictiseală. O plictiseală mocnită, acră. Se mișca automat. Aşternutul în 
ladă, cafeaua în ceaşcă, ibricul sub robinet. Țigara, chibriturile, pieptenele, 
şiretul negru care-i strângea părul neîngrijit într-o coadă de cal, bluza, 
jacheta ieftină, paltonul. Mult cenușiu, cafeniu, un ac de siguranță la 
fermoarul fustei. Smulse din cuier plasa împletită, se asigură că are cheile și 
trânti uşa în urma ei. 


Ned aşteptă să-şi termine cumpărăturile. O văzuse părăsind apartamentul 
şi îi luase urma până la intrarea super-magazinului. Când ieși, plasa era 
plină cu portocale și cutii de conserve. Îl deruta înfățișarea Emiliei. "O 
femeie urâtă, care face tot ce-i stă în putinţă ca să fie şi mai urâtă." Părul 
întins peste cap, petrecut după urechi, atrăgea atenția asupra frunţii prea 
bombate și a nasului prea lung, hainele păreau cumpărate la grămadă, fără 
nici o alegere. 

Morton observă că pe întreg itinerarul nu o salutase nimeni. La ieşirea 
din bloc, un vecin întorsese capul cu indiferență, în magazin — un magazin 
de cartier, unde clienţii se cunosc, își zâmbesc, fac constatări banale în 
legătură cu vremea, rezultatele şcolare ale copiilor, iar casieriţa rotofeie, 
mereu bine dispusă, te felicită amabil că ai scăpat de gripă — Emilia 
trecuse neobservată. 

O acostă prevenind-o imediat că e trimis de Dan Vidrașcu. Ned simţea 
instinctiv că face parte din categoria femeilor care preferă o atitudine 
directă. Emilia tresări şi se uită în jur. O gospodină bătea pernele la 
fereastră, alta își bătea odrasla în pragul blocului, un băieţaș în palton de 
blană trăgea de nasturii dolofani ca niște bulgări de zăpadă. 

— Dan... Îşi umezi buzele informe. Vasăzică e la Paris. Cum se 
descurcă? 

Englezul, ţinând încă pălăria în mână, surâse. 


— Aş prefera să discutăm undeva, având între noi o masă pe care să ne 
sprijinim coatele. 

Îl măsură rece şi Morton își spuse amuzat că prezenţa lui nu-i face nici o 
impresie. "Ce naiba o fi interesând-o totuși?" 

— Urcă la mine, dar nu imediat. Peste zece minute. De obicei nu 
primesc vizite și nu ţin să atrag atenţia. Etajul patru, apartamentul 46. 

Ned înclină capul. O aşteptă să intre şi se îndreptă spre telefonul public 
din capătul aleii. Formă numărul Emiliei Plopeanu. Ascultă primul tril şi 
agăţă receptorul în urechea de metal. 


— Dumneata ai telefonat adineauri? 

Morton confirmă zâmbind. 

— Îi era teamă să nu avertizez Miliția? 

— Nu aveai nici un motiv. Deocamdată nu fac decât să-ţi transmit 
salutări din partea unui prieten. 

— Atunci? 

— Am să-ţi spun după ce-mi oferi un scaun. 

O ajută să-și dezbrace paltonul. Buzele Emiliei se strâmbară dispreţuitor. 

— Sunt obișnuită s-o fac singură. 

— O, scuză-mă, şi i-l puse înapoi pe umeri. Nu cunosc obiceiurile. 

— O cafea? 

— N-ar însemna o plăcere pentru dumneata, așa că renunţă. 

În ochi îi jucau sclipiri vesele şi Emilia începu să râdă. 

— Ai ghicit. 

— Cred că te-am ghicit. Acum putem sta de vorbă prieteneşte? 

— Depinde ce ai de gând să-mi propui. 

Ned îi strecură o privire iute. Femeia avea o minte ascuţită. 

— De ce crezi că-i vorba despre o propunere? 

— Nimeni nu mă caută de dragul meu. ÎI privi ţintă cu o nuanţă ușor 
batjocoritoare. Dumitale îți par simpatică? 

Englezul scutură vehement din cap. "Dacă-i place să audă lucruri 
dezagreabile, n-are decât." 

— N-aș susţine-o fără a fi un mare mincinos. 

Emilia îşi strânse șiretul din păr. Dădea impresia că e încântată. 

— Ce face Dan? Apropo, dacă ţi-e mai la îndemână, poţi vorbi engleza. 

— Admirabil! Dan a pus mâna pe bani și luna viitoare pleacă în Canada. 


— Din câte sunt informată, şi pe-acolo mişună poliţia. În sfârşit, treaba 
lui! De ce te-a trimis la mine? 

Morton scoase pachetul de ţigări. I-l oferi, dar femeia refuză. Spuse sec: 

— Ca să mă ajuţi. M-a asigurat că pot avea încredere deplină în 
dumneata. 

— În ce sens? 

— Dacă propunerea mea nu te interesează, cel puţin nu vei vorbi. 

— Ai prevăzut deci şi posibilitatea că nu voi fi de acord. 

— Cam în proporţie de nouăzeci și nouă la sută. 

— Ce se va întâmpla atunci? 

— Voi reţine un bilet pentru prima cursă de avion București — Paris. 

— Adică vei renunţa. 

— Mi-ai sesizat intenţia cât se poate de limpede. 

Emilia îi întinse mâna peste masă. 

— Îmi place procedeul. Deschis, ca între parteneri care se respectă. 
Dacă mi-ai fi vorbit despre sex-appealul meu, pentru a-mi câștiga 
bunăvoința, ţi-aș fi arătat ușa. 

— Sunt convins, surâse Ned. În meseria mea nu apuci să greșeşti și a 
doua oară. 

— Traficant? 

— Cam aşa ceva. Un fel de bau-bau din serialele americane. N-a fost 
prea greu să-mi dau seama cu ce fel de femeie am de-a face. De altfel, nici 
nu faci un secret. Și-ţi place, completă, să te simţi indispensabilă. Presupun 
că nu sunt prea mulți cei care nu s-au putut lipsi de dumneata. 

— O.K. ! Poţi să-mi spui Emilia. Dacă nu-mi ceri să mă sinucid, am să 
încerc să te ajut. 

— Am aflat că Olga Tudor e arestată. M-am întors la hotel și am luat 
hotărârea să iau legătura cu dumneata. 

— Ți s-a spus cumva că am relaţii la Procuratură? 

— Nu. 

— Am înţeles. Trebuie să-l seduc pe judecător cu farmecele mele. 

— Gândesc că ar fi înţelept să le păstrezi pentru alte împrejurări... Peste 
trei luni Alain Delon filmează la Bucureşti. 

— Atunci? 

— Îi vom da posibilitatea să evadeze. 

Emilia Plopeanu făcu ochii mari. 

— Te crezi la Chicago? La noi nu evadează nimeni. 


— Asta rămâne de văzut. 

— Dan ar fi trebuit să te avertizeze cum stau lucrurile pe aici. 

— A făcut-o, zâmbi Morton. Numai că, exceptând examenele și cererile 
în căsătorie, nu mă sperii cu una, cu două. Și-apoi, mizez mult pe dumneata. 

— Adică? 

— Eu atrag inevitabil atenţia. Intervine şi impedimentul de limbă. Vei 
lua legătura cu cine trebuie, vei mitui acolo unde e cazul. 

Femeia clătină capul. 

— Eşti un gangster visător. Ştii ce înseamnă să organizezi o evadare? 

— Am unele idei vagi, surâse Ned. 

— Cum contactezi paznicii? De unde ştii că bătrâna e dispusă să se 
aventureze? Unde o ascunzi? La Intercontinental? În garsoniera mea? 
Riscul mi se pare enorm și nu văd nici o posibilitate de a scăpa teferi. 

— Eşti liberă să-mi faci vânt. 

— Nu mi-ai răspuns la nici o întrebare. 

— Fiecare amănunt va fi pus la punct. Am nevoie doar de doi oameni de 
nădejde și o maşină. Acesta ar fi primul serviciu pe care ţi l-aş cere. 

Emilia netezi fața de masă. Avea o mână neîngrijită, cu unghiile roase 
până în carne. Capătul curelei de la ceas era întors sub cataramă. Morton își 
lăsă ochii să alunece de-a lungul pereţilor. Trebuia să fie zugrăviți, tot 
interiorul trăda nepăsare şi lipsă de satisfacţii. 

— Aştept. 

Femeia își trecu palma peste fruntea cu bulbi proeminenți. 

— Vreau să mă gândesc. Telefonează-mi mâine la cinci şi vei şti 
limpede ce ai de făcut. 

— N-am discutat încă, dar remuneraţia va fi substanţială, strecură Ned 
în treacăt. 

Emilia îşi azvârli capul pe spate. 

— Nu mă interesează banii. 

— Atunci?! Englezul părea sincer deconcertat. De ce ai fi dispusă să 
colaborezi? 

— Din sport, să zicem. 


Până la ora cinci, Ned îşi pierdu vremea agreabil. Vizită Muzeul de Artă 
şi magazinele de pe Lipscani, intră într-un bar de zi, străbătu marile 


bulevarde ale Capitalei, se uită la afişe simțindu-se încântat că izbutea să 
înțeleagă un cuvânt, două. Orașul continua să exercite asupra lui aceeași 
impresie curioasă. Se așteptase să regăsească aici vacarmul italienilor, 
temperamentul agitat al spaniolilor pe care-l simţi zvâcnind la orice colț de 
stradă, până şi în catedralele lor sau în spatele obloanelor hotelului 
costisitor unde-ţi cumperi liniștea plătind atâtea și atâtea pesetas. 

"Nu seamănă cu nimic din ceea ce am văzut sau am cunoscut eu." 

Constatase că se putea face înțeles în mai multe limbi, că oamenii sunt 
serviabili, fără a avea însă nimic din madrilenul sau sevilanul căruia 
cerându-i o informaţie e în stare să te însoţească până la destinaţie, pentru 
că nu are cu cine sporovăi sau nu are o idee mai bună despre felul cum să-și 
piardă vremea. Trecătorii păreau în general ocupați, fiecare mânat de un 
scop precis, chiar și bătrânii. Nu întâlnise figurile acelea caracteristice, 
eternul pierde-vară care sprijină un zid cu mâinile în buzunare ori își târăşte 
paşii alene neștiind bine încotro s-o ia, pentru că prezenţa lui e tot atât de 
puţin necesară în nordul sau vestul orașului. Excepţie făceau bişniţarii, 
indivizi cu priviri extrem de mobile, care se asigură în permanenţă, dispuși 
să-i cumpere ceasul şi dolarii. 

Fireşte, Ned se ferea de concluzii categorice. Poseda suficient bun-simţ 
ca să-şi dea seama de fragilitatea unor impresii culese în mai puţin de 
patruzeci şi opt de ore. De un lucru era însă încredinţat. Bucureştiul avea 
atmosferă, un aer al lui propriu. Era un oraş interesant. 

Cumpără un ziar la întâmplare și intră în primul restaurant. Un chelner 
vioi — "ăsta cel puţin seamănă cu ce am mai întâlnit în alte părți” — îi luă 
comanda şi Morton deschise gazeta. Căută instinctiv fotografiile starurilor 
de ultimă oră, actrița sexy a sezonului, în blană somptuoasă sau costum de 
baie, şi criminalul sadic descoperit în sfârşit de poliţie. Fu surprins că nu le 
găseşte. Intrigat, apelă la cunoștințele de franceză şi italiană și încercă să 
descifreze titlurile. Se simţi din nou uimit de sobrietatea lor. Renunţă să mai 
înţeleagă ceva. 

Pe urmă atenţia îi fu atrasă de o brună elegantă care traversa localul. 
Chelnerul aduse ceașca de bulion și i-o răsturnă, plin de stil, în farfuria 
fierbinte. Simţise că-i străin. 


Emilia Plopeanu îi fixă o întâlnire în oraș. Deşi ştia că sunt cei mai 
primejdioși, Morton aprecia oamenii care vorbeau puţin. Respecta fraza 


concisă, observaţiile scurte, pline de miez. În mintea unor astfel de indivizi 
există ordine şi discernământ, au simţul proporțiilor. Îşi închipuia că Emilia 
face parte dintre ei. 

Îl aştepta în faţa unei clădiri impunătoare, în stil baroc, din piatră 
cenușie, şi urcă imediat în maşină. ÎI dirija cu indicaţii precise, trăgând des 
din ţigară. Avea un fel ciudat de a fuma, ţinea ţigara între unghia degetului 
gros şi a arătătorului, epuizând-o până la capăt. 

— Nu le-am spus nimic. Vreau să-i cunoşti întâi. Dacă vei considera de 
cuviinţă, le vei vorbi dumneata. 

— Ai încredere în ei? 

O privea cu coada ochiului. Între reverele paltonului i se zărea jacheta 
verzuie cu nasturele de la gât rupt. Celelalte butoniere erau lărgite și 
murdare. 

— Îi cunosc de mult. Unul dintre ei e balerin. Am copilărit pe aceeași 
stradă. Cu celălalt am fost colegă la Universitate. 

— Ce facultate ai făcut, Emilia? 

— Ştiinţele economice. Pe figură i se ivi o expresie sarcastică. Amândoi 
sunt avizi de bani. Ar fi în stare să facă orice pentru a-i căpăta, deși 
motivele diferă. 

— În ce sens? 

— Balerinul e snob. Visează o reşedinţă de senior şi o existență asortată. 

— Pentru asta îl disprețuieşti? 

— Dispreţuiesc orice sclav. Când cineva devine robul unei cocioabe 
luxoase unde va maimuţări deprinderi care nu au nimic de-a face cu viaţa de 
la noi, greaţa mea nu cunoaște margini. Ideea unui valet, într-un apartament 
de trei camere pe hol din Bucureşti, în total cam optzeci de metri pătraţi, 
prezentând pe o tavă de argint stăpânului său cartea de vizită a deputatului 
de stradă, provoacă cel puţin ilaritate. 

Ned râse. 

— Încep să înţeleg. Și celălalt? 

— Îl cheamă Nicolaescu. Economist. Are vicii mai puţin rafinate, dar şi 
mai greu de stăpânit: mâncare, băutură, cărţi, femei. Un careu vulgar și 
costisitor. Ai să-l vezi. Fumează havane și umblă cu indispensabilii rupţi în 
fund. Dejunează la Capşa, un restaurant cum ar fi la voi Claridge, și doarme 
pe o saltea de paie aşezată direct pe parchet, hainele şi le agaţă de cuie 
bătute în perete. 

Englezul întoarse capul, zâmbind cu toţi dinţii. 


— Şi viciul dumitale? 
— Fii atent să nu treci peste stop. 


Se aflau într-o locuință plăcută și confortabilă, despre care Emilia îi 
explicase că aparţine unei rude a balerinului, un fel de verișoară, plecată 
într-o vizită în Grecia. 

Ned se uită curios la portretul ţigăncii cu degetele extrem de expresive 
închise peste o lulea. Desenele în creion constituiau de mult o raritate la 
Paris și Londra. 

Un bărbat zvelt, destul de scund, se ridică prompt. Avea ceva din 
încordarea unei vergele de oţel, un chip luminos care te privea în faţă şi un 
surâs spontan. 

"Ţine să facă impresie bună", gândi Ned, "şi, în general, izbutește. Dă 
gata cât ai clipi doamnele peste cincizeci de ani. ÎI consideră cuceritor de 
sincer și copilăros. Femeile de serviciu îl adoră pentru că le salută și nu se 
supără niciodată când ceva scârțâie, fetiţele de treisprezece ani îl consideră 
idealul lor..." 

— El e Tolea, Vlăduţ Tolea, spuse Emilia. Balerin... 

Al doilea bărbat rămăsese tolănit în fotoliu. Era gras, neglijent, cu buze 
moi şi pofticioase. Piepţii hainei i se umpluseră de scrum. Ciorapii cădeau 
pe glezne încreţiţi, cravata, şifonată, atârna strâmbă, slăbită din nod. Întinse 
o mână flască și fierbinte. 

— Nicolaescu. Ratat clasic. 

— Nădăjduiesc că nu te lauzi. 

Balerinul îl cercetă pe Ned din cap până-n picioare. Aprecie supleţea 
stofei cenușii, aspectul tandru al tricoului angorat, cu guler întors, linia 
desăvârşită a pantofilor. Păru satisfăcut de rezultat şi luă din nou loc. Îi 
fusese mereu teamă de o cursă. Acum respira mai liber. Putea să parieze că 
englezul e autentic. 

Morton închise uşa de la vestibul și strecură o privire în camera 
alăturată. Se mișca firesc, elastic, plin de energie. Bărbatul gras din fotoliu 
nu-i plăcea. Avea o privire vicleană. Nu te simţeai liniștit în prezenţa lui, 
mai ales cu spatele întors. Ned ezită o singură secundă — încă nu era prea 
târziu să abandoneze, să se întoarcă la hotel, să-și facă valiza — și intră 
brusc în expunerea faptelor. 


— Înainte de toate vreau să precizez că beneficiul fiecăruia din 
dumneavoastră, în caz de izbândă, va fi de zece mii de dolari plătibili în 
moneda care vă convine. 

Lăsă să se aştearnă liniștea. Balerinul făcu ochii mari. Părea pocnit 
recent cu o cărămidă în cap. Mirel Nicolaescu, la fel de impresionat, încercă 
să-și păstreze sângele rece. Întrebă cu o voce alterată de emoție: 

— Douăsprezece mii aţi spus, parcă? Este exact suma la care mă 
gândeam. Ce trebuie să facem pentru a-i obţine? 

— Câteva mici ilegalităţi. 

— Să fim înţeleși, declară economistul, ridicând degetul gros. În chestii 
de Securitate nu mă bag. E bine să precizați acum, înainte de a afla ceva, și 
puteţi fi sigur că n-o să mai auziţi de mine. 

Ned se întoarse spre Emilia. 

— Ce înseamnă Securitate? 

— Siguranţa statului. Corespondentul F.B.I. sau al Intelligence Service- 
ului. 

— Am înţeles, o întrerupse Morton. Nu este vorba despre așa ceva. 
Afacerea e complet străină de orice implicaţie politică. În cel mai nefericit 
caz, combinaţia noastră ar intra în competenţa Poliţiei. 

Vlăduţ Tolea netezea stânjenit dunga pantalonilor. Își umezi buzele 
înainte de a vorbi: 

— Zece mii de dolari reprezintă o sumă însemnată... 

— Douăsprezece mii, flăcăule! interveni economistul. Domnul e englez, 
nu cred să retracteze. 

— Probabil vom avea de întâmpinat riscuri mari. 

— Nu riscurile sunt mari, ci miza. În funcţie de ea, a fost stabilit 
beneficiul. 

— Mai am o întrebare, spuse balerinul ridicându-și ochii luminoşi. 
Suntem obligați să ne dăm acordul înainte de a afla amănunte? 

— Nu, surâse Ned. N-am fost niciodată partizanul unor astfel de 
procedee. După ce auziți propunerea mea, puteţi să aruncaţi cărțile, dacă nu 
vă convin, cu condiţia să uitaţi totul. 

— Corect, aprecie Mirel Nicolaescu. 

— Pot începe? Operația comportă două etape. Prima, din câte am fost 
informat, pare ceva mai complicată în împrejurările din România. Vom 
organiza o evadare... 


CAPITOLUL IV 


COINCIDENŢE 

Din cauza luminii tulburi, Melania Lupu sesiză la început doar două 
siluete culcate. Subofiţerul de pază îi arătă un pat liber, un prichici ciudat, 
ieşit din zid, acoperit cu o pătură cenușie. 

— Acolo. Am să-ţi aduc imediat cina. 

— Oh, exclamă Melania suav, nu vă deranjaţi pentru mine. De altfel, 
nici nu mi-e foame. Vin de la o aniversare unde s-a servit un meniu 
admirabil. 

Subofiţerul de pază o cântări lung şi închise ușa. O femeie zbârlită, 
tânără şi oacheşă, cu ochi neastâmpăraţi, o cerceta fără să-și ascundă 
curiozitatea. Cealaltă deținută, mult mai în vârstă, întorsese doar capul. 
Avea trăsături frumoase, dar veştede, pielea încreţită şi uscată. 

Privind-o, Melania simţi brusc senzaţia încercată în nenumărate prilejuri 
când se afla pentru prima dată în prezenţa unei fiinţe sau a unui obiect care 
avea să însemne ceva în viaţa ei: un inexplicabil freamăt al mâinilor, o 
răcire a degetelor golite de sânge. O măsură printre gene. Deţinuta părea 
agitată, respira adânc şi des. 

"Fii te rog atentă, draga mea, foarte atentă! Cu femeia asta se întâmplă 
ceva, e în pragul unei hotărâri ra-di-ca-le care s-ar putea să te intereseze. 
Nu-mi cere să-ți spun în ce sens, încă nu ştiu. Îţi voi sufla totuşi un secret. 
Nehotărârea ei depășește sfera preocupărilor obișnuite în aceste încăperi: 
mărturisesc sau nu? Categoric e de altă natură. Priveşte-i mâinile, Melania! 
Vorbesc mai desluşit decât ar face-o buzele ei. Ţi-am atras atenția în 
nenumărate rânduri şi ai fost nevoită să recunoști că am dreptate. Mâinile 
acestei femei se crispează și se relaxează în funcţie de oscilaţiile gândului. 
De unde vrei să știu la ce se gândește, de vreme ce n-a pronunţat încă un 
singur cuvânt? Dar dacă mă asculţi și-ți vei concentra atenţia, te asigur că 
vom afla. Și-acum, fetiţo, hai să vedem ce ipostază trebuie să arborezi! Ţi- 
aş propune bătrâna prostuţă atât de la îndemână ţie, de o nevinovăție care-ţi 
taie respiraţia și maniere înduioșătoare culese dintr-un scrin cu dantele. Nu 
numai pentru că acesta este personajul tău preferat... Ţine minte, draga mea, 
când vrei să descoşi pe cineva dă-i toate asigurările că nu pricepi nimic. 
Succes, fetiţo!" 

Zâmbi senin: 


— Bună seara. Voi încerca să nu vă stingheresc. Sunt sigură însă că 
înainte de toate trebuie să mă prezint. Mă numesc Melania Lupu. Lupu era 
colonelul, soţul meu, un bărbat cu adevărat dârz şi plin de demnitate. Își 
opri privirea asupra celei mai tinere. Dumneavoastră? 

— Libelula, râse fata. N-am cunoscut nici un tip dârz şi plin de 
demnitate. 

— Ce nume original! Și doamna? 

Bătrâna răspunse fără chef: 

— Olga Tudor. 


Melania se așeză pe marginea patului. 

— E foarte plăcut la dumneavoastră. Din păcate, peste două ore va 
trebui să vă părăsesc. 

— De ce? 

— Domnul acela simpatic de la Miliție, care m-a adus aici, mi-a promis 
că mă va însoţi până acasă, după ce-şi va termina treburile. Părea grozav de 
ocupat. N-am văzut încă atâtea hârtii înghesuite pe un singur birou. 

Libelula o examină perplexă. 

— Christoase! 

— Nu-i așa? Mi se pare și mie extraordinar ca cineva să lucreze atâta. Se 
va surmena în cel mai scurt timp. În schimb, e foarte amabil şi mi-a arătat 
multă bunăvoință. Cred că i-aş putea cere favoarea să mai rămân cu 
dumneavoastră, dar n-aş vrea să pierd biletele la Zorro. Am stat o oră şi 
jumătate la coadă ca să le obţin. Zâmbi serafic. Nădăjduiesc că nu mi-o veţi 
lua în nume de rău. 

Libelula o asculta cu gura căscată. Îi şopti celeilalte deținute: 

— Ori face mişto de sufletul nostru, ori... 

— E senilă, mârâi Olga Tudor. 

— Ce dracu'?! Grajdul ăsta a ajuns azil? 

— Las-o în pace. 

Melania cerceta încântată zidurile, fiecare ungher. 

— Frumoasă construcţie! Solidă, în orice caz. Întotdeauna mi-au plăcut 
zidurile groase. Îţi dau sentimentul de siguranţă. Chicoti: Ştiţi, la cutremurul 
din 1940, mă aflam sub duș şi, deodată, peretele s-a prăbușit. Vă daţi seama 
ce situaţie penibilă, pe trotuarul de vizavi se afla cu totul întâmplător o 
armată de pompieri. 


— Asta nu se mai drege, murmură Libelula. 

Subofiţerul de pază aduse o cană, o lingură și un castron din care ieșeau 
aburi. Melania se ridică prevenitoare. 

— Vă mulţumesc. Sunteţi extrem de ospitalier. Pentru moment, nu vă 
pot fi îndeajuns de recunoscătoare, dar nădăjduiesc că n-o să-mi refuzaţi 
invitaţia la o ceaşcă bună de ceai şi câteva prăjiturele uscate, cu gem de 
mure. Vă aştept mâine seară, împreună cu doamnele... 

Bărbatul o fixă la fel de impenetrabil. După ce auzi zăvorul, Libelula se 
aşeză turceşte. 

— Dumneata ştii ce-i aia pușcărie? Ai auzit vreodată vorba asta? 

— Fireşte! Melania își țuguie buzele ofensată. Drept cine mă luaţi? Sunt 
o femeie în vârstă, chiar dacă uneori par mult mai tânără. 

Olga Tudor se săltă în capul oaselor. 

— Isprăviţi cu fleacurile! De ce te-au reținut? 

— Nu înţeleg, clipi Melania, cu mine vorbiţi? 

— Cu dumneata. 

— E straniu, dar probabil că nu m-am exprimat îndeajuns de clar. 
Nimeni nu m-a reținut, nu-mi amintesc să-mi fi spus cineva vreodată "mai 
rămâi", deşi am participat la nenumărate petreceri... 

Libelula chicoti. 

— Atunci ce naiba cauţi aici? Ai venit în week-end? 

— Dar v-am explicat! Melania părea picată din lună. Mă aflu într-o 
simplă vizită. Domnul acela simpatic pentru care am semnat o grămadă de 
hârtii, m-a rugat să-l aştept şi am fost condusă în... În sfârșit, în 
apartamentul dumneavoastră. Ştiţi ce cred eu? Cred că anticamera 
dumnealui era arhiplină şi i-a părut rău să rămân în picioare. 

Olga Tudor îşi întinse părul după urechi cu o mișcare nervoasă. Întrebă 
cu glas răguşit: 

— la stai! Ce fel de hârtii ai semnat? 

— Doamne Sfinte, o sumedenie! Credeam că n-am să isprăvesc 
niciodată. Nu prea-mi place să scriu. După mine, telefonul e o invenţie 
grozavă. Te scuteşte de toc şi hârtie. O prietenă de-a mea din Detroit, care 
călătoreşte foarte mult de când a uitat să-și plătească impozitele, m-a 
asigurat că americanii au un gen de ilustrate cu zece sau douăsprezece texte: 
Mă simt excelent, sau nu mă simt excelent, mă plictisesc, sau mă distrez 
grozav etc. Expeditorul n-are decât să bifeze formula care-i place. Grozav 
de practic, trebuie să recunoașteți. 


— Ai citit ce-ai semnat? întrebă Olga Tudor. 

— Nu. Eram amândoi prea grăbiţi ca să ne pierdem timpul și, ca să fiu 
sinceră, nu-mi place să pun ochelarii când în aceeași încăpere se află un 
domn, sau mai mulţi, bineînţeles. 

— E măreaţă! conchise Libelula. Dacă vedeam aşa ceva la cinema, nu 
credeam! 

Melania îşi scutură buclele, privind-o candid. Improviză la iuţeală: 

— Domnișoara Libelula are dreptate. E atât de caraghioasă toată 
povestea! Închipuiţi-vă ce mi s-a întâmplat! Ieri, când am vrut să-mi scutur 
aşternutul — fac operaţia asta foarte des, cel puţin o dată la șase luni — am 
găsit sub saltea un topor murdar de sânge. 

— Sânge?! 

— Hopa! exclamă Libelula. 

— Aşa mi s-a părut Am dat şi peste o cutie cu bijuterii. Tocmai mă 
gândeam să anunţ administratorul blocului, oh, o persoană foarte distinsă, 
până anul trecut a fost agent de circulaţie, vă daţi seama... Mi-a explicat de 
ce preferă maiourile chinezeşti și indispensabilii de flanel. Are mult spirit 
gospodăresc. 

Libelula o întrerupse nerăbdătoare: 

— Asculta, bambina, lasă izmana administratorului! Ai pus mâna pe 
topor şi casetă? 

— Dar bineînţeles! Împrăştiasem bijuteriile pe masă ca să văd despre ce 
e vorba, când a sunat la ușă domnul acela simpatic de la Miliție, despre care 
v-am mai pomenit. Semănau grozav cu cele purtate de sora mea vitregă, cel 
puţin colierul era identic. Deși nu ne agreăm, și eu şi ea am preferat 
întotdeauna lucrurile autentice. N-am folosit în bucătăria mea un singur 
gram de margarină, vă dau cuvântul meu de onoare, cât despre celofibra 
născocită în timpul războiului, ah nu, mulțumesc, era de ajuns să mă 
gândesc că m-ar putea prinde ploaia! 

Îşi azvârli capul cu mândrie pe spate, "uite ce fel de femeie sunt eu", 
cercetând încântată figurile celor două femei. 

— Ce ţi-a spus anchetatorul? întrebă Olga Tudor. 

— Care anchetator? 

— Tipul picat pe neaşteptate. 

— Care tip? 

Libelula se hlizi. 

— "Domnul acela simpatic de la Miliție." 


— Oh, nu mare lucru. Cred, în sfârşit... Cred că vorbea cam fără noimă. 
Nu orice bărbat e în stare să-și adune gândurile. Mi-a pus o mulțime de 
întrebări caraghioase. De exemplu, unde am fost între orele șapte și nouă. 
Bineînţeles că la cinema. Nu mi-am amintit filmul, nici nu vă închipuiţi cât 
de repede sunt în stare să uit, şi amănuntul acesta l-a făcut, cum să vă 
spun... să se bosumfle. Pe urmă, a început să-mi înșire bazaconii despre o 
amprentă. Pretindea că în odaia surorii mele vitrege ar fi găsit urma 
pantofului meu. Știţi, ţin grozav de mult la escarpenii de atlas. Din acest 
moment am renunţat să mai pricep ceva. 

Olga Tudor oftă. Libelula își trecu degetele prin cârlionţii mătăsoşi. 

— Scârboasă festă! 

— Nu sunt sigură că am înţeles ce ați vrut să spuneţi, miorlăi Melania, 
ciupindu-și ușor urechea. Tinerii de azi întrebuințează o grămadă de cuvinte 
noi. 

Olga Tudor interveni brutal: 

— Cineva a omorât-o pe sora dumitale. A aranjat însă lucrurile în aşa 
fel, încât să se creadă că eşti vinovată de moartea ei. 

— Că tu eşti ucigaşa, preciză Libelula, ai înțeles? 

Ochii albaştri ai Melaniei se rotunjiră. Expresia de uimire buimacă era 
perfectă. 

— Doamne! De unde scoateţi poveştile acestea? De ce s-o omor pe 
Eugenia? Desigur, noi nu ne-am înțeles așa cum ai fi avut dreptul să te 
aştepţi din partea unor rude atât de apropiate — în ziua când m-am căsătorit 
mi-a strecurat un purgativ extrem de puternic în paharul de șampanie, şi vă 
daţi seama... Dar ăsta nu-i un motiv ca cineva s-o ucidă. Și de ce să dea vina 
pe mine? În definitiv, n-am emis nici o singură pretenţie când toate 
bijuteriile familiei i-au fost dăruite ei. Nici dumneavoastră n-aţi fi în stare să 
mi-o explicaţi, pun rămăşag. 

Libelula, edificată, se întinse în aşternut. Rămase cu mâinile deasupra 
păturii cenușii. 

— Roagă-te lui Dumnezeu, bambina, să te aibă în paza Lui! Îşi ridică 
bărbia, încercând s-o vadă pe Olga Tudor. Te-ai prins cum a lucrat-o 
măgarul? I-a vârât sub saltea marfa şi arma crimei și i-a plimbat pantoful în 
garsoniera victimei. Aş vrea să cunosc şi eu avocatul ăla în stare s-o scoată 
din rahat. L-aş angaja cu anul. 

Olga Tudor privea în gol. Pe figura frumoasă se citea asprime, energie și 
o înverșunare ciudată. "Îţi dai seama din capul locului", îşi zise Melania, "că 


viaţa nu a fost blândă cu ea. Dar și azi e tot atât de puternică, de viguroasă, 
ca un stejar peste care au trecut nenumărate ierni." 

Declară cu glas feciorelnic, trăgând un fir de stofă destrămat: 

— Cu cât mă gândesc mai mult la afirmaţiile dumneavoastră, cu atât mă 
încredințez că ele nu sunt temeinice. Asemenea lucruri nu se petrec între 
persoane bine crescute. Trebuie să ştiţi că sora mea, şi eu de asemenea, ne- 
am bucurat de o educaţie îngrijită. Tata a fost hingher, iar străbunica mamei 
întreținea legături foarte apropiate cu Terente. 

— Dacă mi-ar fi spus cineva că sunt contemporană cu o oaie ca asta, aş 
fi râs o săptămână, observă Libelula. Nu-ţi cade deloc fisa, madam? 

Melania zâmbi incert, dând să se înțeleagă că nu-i familiarizată cu 
expresia. Olga Tudor se întinse pe spate. Suflă obosită: 

— Hai să ne culcăm. 


Melania asculta respiraţia regulată a Libelulei, surâzând cu blândeţe. 
"Somnul unui om tânăr... Oricine l-ar deosebi, într-o odaie cu zece inșşi care 
dorm, ciulind doar urechea. Somnul din care te trezeşti cu obraji proaspeţi 
şi albul ochiului strălucitor şi umed, și buze fragede... Ţi-a făcut o impresie 
bună fetița asta, draga mea. E plină de temperament, isteață și spontană. 
Păcat că nu a avut posibilitatea să evolueze altfel... Da, ai dreptate, 
Mirciulică îţi lipseşte neașteptat de mult. Acum v-aţi fi distrat ghicind ce 
profesiune are domnișoara Libelula. Fiecare aţi fi încercat de trei ori. Și tot 
de trei ori tu ai fi răspuns: hoaţă de buzunare. Ai înţeles, sunt sigură, că nu-i 
pentru prima oară arestată, ceea ce dovedește că ar trebui să-și 
perfecţioneze stilul. Doamna Tudor nu-i seamănă deloc. E sumbră, 
înăsprită, şi o frământă ceva, după cum am mai discutat. Chiar și somnul 
acesta neliniștit o trădează, căci n-ai să-mi spui, draga mea, că are 
coşmaruri din pricina unei cine prea copioase. Ar însemna să fii cu totul 
lipsită de simţul realităţii. Și acum, te rog, concentrează-te asupra doamnei 
Tudor." 


Olga Tudor deschise ochii. Melania stătea pe marginea patului cu 
picioarele atârnând în aer, exact în aceeaşi poziţie în care o lăsase în urmă 
cu două ceasuri. Părea să aştepte ceva. 

— De ce nu te culci? 


Melania Lupu dădu din cap scâncind: 

— Nu pot să dorm decât în patul meu. Acesta-i motivul pentru care mă 
hotărăsc foarte greu să plec la băi. Și nu am nici pijama — dacă n-am 
pijamaua mea cu iepuraşi, s-a terminat! — și mi-am amintit că n-am udat 
florile. Cresc un ficus, un cactus şi două ciclame. Fac foarte frumos pe 
radio. Înviorează toată casa. Oftă: Am pierdut și filmul. Mă întreb dacă îmi 
vor restitui banii pe bilet; în fond, nu l-am folosit. 

Auzi iar suspinul Olgăi Tudor și pocnetul sec, caracteristic degetelor 
date peste cap. "E nervoasă și îngrijorată. Totuși, neliniștea ei e, cum să-ţi 
spun, Melania, da, bănuiesc că ai găsit cuvântul, e specială. Dacă te înșeli, 
îți dau cuvântul meu de onoare că nu-ţi voi îngădui timp de şase luni un 
singur marțipan. Te conjur, draga mea, fii atentă." 

Declară după o pauză: 

— Cred că a uitat. 

Olga Tudor îi aruncă o privire goală. 

— Cine? 

— Domnul acela simpatic de la Miliție. Când am părăsit biroul 
dumnealui, părea foarte prins de treburi și a uitat că-l aştept. Sunt 
încredinţată că aşa e. 

— Probabil, rosti fără convingere Olga Tudor. Încearcă să dormi. Mâine 
dimineaţă își va aminti cu siguranţă. 

Melania îi zâmbi recunoscătoare. 

— Oricine îşi poate da seama de acest amănunt. Voi dormi o oră, dar 
înainte va trebui să-mi fac rugăciunea. 

Se lăsă în genunchi, sprijinindu-și mâinile împreunate de marginea 
patului. 

— Înger, îngeraşul meu, / Ce mi te-a dat Dumnezeu, / Toată ziua fii cu 
mine / Și mă învaţă să fac bine. / Eu sunt mică, / Fă-mă mare, / Eu sunt 
slabă... 

În încăperea sordidă, glasul suav al Melaniei Lupu înşira mătănii de 
argint, aducea suflu proaspăt de pruni și caişi în floare, înfiora amintiri 
rămase într-o odăiță cu pereţi roz, un elefant de lână portocaliu și un penar 
din lemn cu despărţiturile rupte și pătate de cerneală. Olga Tudor îşi mușcă 
buzele, foindu-se în așternut. 


Rupsese bileţelul găsit în WC-ul din arestul Miliției, păstrând pastila, o 
capsulă de plastic minusculă. O ascunsese în ureche, sub şuviţele de păr 
cărunt. Expeditorul — "un prieten" — lăsa să se înțeleagă că acţionează în 
numele lui George și-i propunea evadarea. Prima mână de ajutor întinsă de 
George în patruzeci și cinci de ani... 

Olga Tudor își înfăşură strâns trupul în pătura grea. Îl cunoscuse la 
șaptesprezece ani. Una din acele cunoștințe care stârnesc zâmbetul și despre 
care familia, prietenii pomenesc până la capătul zilelor. Intră la rubrica 
surprizele destinului şi în colecția de senzaţii a unor indivizi complet străini 
de protagoniștii evenimentului. 

Filmul cu Michele Morgan şi Maurice Chevalier rula la Trianon. Biletele 
le avea "marele ei flirt", o expresie folosită cu voluptate de liceenele anilor 
'30. Aștepta de un sfert de oră şi începuse să-și piardă răbdarea. La câţiva 
paşi de ea, un tânăr brun își consulta mereu ceasul. Când îi întâlni privirea, 
zâmbi amuzat. Faptul că individul o surprindea într-o situaţie penibilă o 
scotea din sărite. Se apropiase cu îndrăzneala lui caracteristică, îndrăzneală 
ce n-avea să-l părăsească niciodată, îndrăzneala care zdrobeşte mulțimea și 
asigură succesul în cariera marelui aventurier. 

— Domnişoară... 

Îl măsurase cu dispreţ calculat, din cap până-n picioare, retezându-i-o 
scurt: 

— Aştept pe cineva. 

— Şi eu. 

— Ce coincidenţă! 

— Fără îndoială. Am fost uitaţi amândoi. Cred că am putea vedea filmul 
împreună. 

— Prefer să aştept. 

O luase de braţ hotărât, zâmbindu-i în acelaşi timp fermecător. 

— Nu merită, pe cuvântul meu. Şi când îl vezi, să-l tragi de urechi. 

Nu-l mai văzuse. Din aceeași seară simţise că s-a îndrăgostit până peste 
cap de George. 

"Curios", gândi Olga Tudor, "e că a acceptat să se însoare. Eu eram 
destul de ameţită ca să mă culc cu el oricum. Familia, în sensul domestic al 
cuvântului, n-avea pentru George nici un fel de semnificație. N-a cumpărat 
în viaţa lui un singur obiect pentru casă, n-am încercat niciodată deliciile 
logodnicei sau ale tinerei căsătorite care, de braţ cu bărbatu-său, alege 


covorul pentru salon, lustra din sufragerie. Habar n-avea ce culoare au 
măcar..." 

În aproape zece ani — calculul acesta îl făcuse în nenumărate rânduri — 
petrecuseră împreună, socotite zi cu zi, unsprezece luni. Când se întorcea, 
nu dădea explicaţii. Uneori, scăpa amănunte de un exotism nebun. O 
afacere ratată în Islanda, călătorii în Pacific, Costa Rica, o comoară... 

— Mi-ar face plăcere să te însoțesc. 

— Şi mie. Rândul viitor plecăm împreună. 

Părăsise Bucureştiul hărțuit de poliţie, noaptea, cu o motocicletă. 
Rucsacul atârna greu, din cauza podoabelor acelea ciudate. George 
pomenea mereu de un tezaur al piraților, însă Olga nu ştiuse niciodată 
adevărul, deşi îşi dăduse seama de valoarea lor. Rubine enorme, smaralde 
cât migdala înfipte în paftale și capete de tigri, cercei lungi ca niște 
candelabre cu perle, și ametiste, și alexandrite, brățări, colane grele, 
ciorchini grei din granate și peruzele şi lapislazuli şi... 

Pusese mâna pe şaua de piele. 

— la-mă cu tine, George. 

— Doi oameni care trec frontiera clandestin au mai puţine şanse decât 
unul singur. Te chem imediat ce se liniştesc lucrurile. 

— Minti, George! începuse să râdă. 

— Nu fi bleagă! Eşti singura femeie care a contat vreodată pentru mine. 
Dovadă, ţi-am încredințat Madona. Ai grijă de ea. 

Olga se uită la becul care lumina gălbui celula. Pâlpâia slab şi femeia 
avu sentimentul că e gata să se stingă. 

Madona! În toate cărțile poştale, expediate din Amsterdam, Nisa sau 
Hong-Kong, îi amintea de "dama blondă". După fuga lui îi schimbase 
ascunzătoarea. Nimănui pe lume nu i-ar fi trecut prin gând s-o caute acolo... 
De aceea îi propunea să evadeze. George voia Madona. 

"Ei bine, n-o vei avea!" 


Melania, simulând o respiraţie ușoară și regulată, o privea printre gene. 
"Oare ce o frământă? Recunoaște, fetito, că eşti din cale afară de 
curioasă s-o afli." 


La şase și jumătate dimineaţa, subofițerul de pază le aduse trei căni 
fumegânde și trei bucăţi groase de pâine. Melania cercetă curioasă 
conținutul ceștii și exclamă dezamăgită: 

— Pot afirma înainte de a-l gusta că acest ceai nu este preparat cum 
trebuie. I se adresă subofițerului aiurit: Am să vă spun un secret, domnule. 
Când apa clocoteşte, presari înăuntru, presari, nu azvârli dintr-o dată, 
rețineți, vă rog, o linguriţă de ceai chinezesc, laşi să clocotească un minut și 
numai după aceea adaugi, atâta cât poţi strânge între degete, ceai verde 
indian. După trei minute și jumătate, se serveşte, dar nu în pahare, ci în 
ceaşcă de porțelan pentru a-i concentra aroma şi culoarea. O bunătate, vă 
asigur. 

Libelula începu să chicotească. Bărbatul se scărpină uluit după ureche, 
mutându-se de pe un picior pe celălalt. Bătrânei i se păru că descifrează în 
toate astea un semn de încurajare și continuă senină: 

— Se poate consuma cu biscuiţi săraţi, dar eu prefer brioșele calde cu 
unt şi dulceaţă de fragi. 

Omul clătină din cap, păru să-și amintească brusc că are familie și ieşi 
de-a-ndăratelea din celulă. 

— Nu cred să fi reținut mare lucru, suspină Melania trecându-și degetele 
prin buclele de la ceafă. Şi e de ajuns să uiţi cel mai mic amănunt ca să 
strici totul. 

— Aş da mult, râse Libelula, să fim împreună când... 

Se auzi din nou zăvorul. Melania se ridică în picioare cu obrajii 
îmbujoraţi. 

— Cu siguranță domnul acela amabil de la Miliție și-a amintit că-l 
aştept. N-am să uit să pun un cuvânt bun şi pentru dumneavoastră. 

Subofiţerul de pază îi făcu semn Libelulei. Era chemată la interogatoriu. 
Sângele fugi de pe chipul Melaniei. 

— Sunteţi sigur că nu pe mine m-a invitat? 

— Cine? 

— Domnul acela simpatic care m-a însoţit. Vă rog să-i spuneţi că nu 
obișnuiesc să insist, presupun că-i foarte ocupat, dar credeţi-mă, mi se 
usucă ciclamele. 

Paznicul se holbă. 

— Ce ciclame? 

— Roșii. Le-am primit de la Şerbănică, soţul prietenei mele Florence, la 
aniversarea lui Mirciulică. Explică: Mirciulică e motanul meu, cel mai 


inteligent exemplar din cartier. 
Omul în uniformă închise uşa suspect de repede. 


— Fumezi? o întrebă Olga Tudor. 

"E epuizată, dar în mod evident calmă", observă Melania. "Asta 
înseamnă că a izbutit să ia o hotărâre." 

— N-am încercat. Mi-a fost teamă că-mi dă un aer prea... independent. 

Glasul îi tremura ca și cum ar fi făcut eforturi să vorbească. Olga Tudor 
avu impresia că e gata să plângă. Trase câteva fumuri fără să spună nimic. 
Se uită la zidul văruit pe care cineva zgâriase cu lingura: 12.V.73 — Traian 
Săpunelu... Individului i se păruse probabil că ajunsese într-un punct turistic 
interesant. 

Pe obrazul Melaniei scăpă o lacrimă. 

— Adevărul e, scânci, că nu știu ce să mai cred. Aştept de paisprezece 
ore și fusese vorba doar de una sau două. Așa, poate să mă mai uite o 
săptămână! 

— De, spuse Olga Tudor cu bărbia sprijinită în palmă, e posibil. 

— Dumneavoastră ce mă sfătuiți? 

Olga întoarse capul. "Trebuie să fie cam de aceeași vârstă cu mine. O 
nenorocită slabă de minte vârâtă în bucluc de nişte şnapani." 

Îi veni pe neașteptate o idee. Se uită la bătrână cu ochi strălucitori: "La 
urma urmelor, de ce nu?" 

— Dacă vrei, şopti cu voce șuierătoare, poţi scăpa chiar azi. Se întoarse 
cu spatele spre uşă şi scoase capsula din ureche. 

— Dar bineînţeles că vreau, bâlbâi Melania. Numai că nu știu cum să 
procedez. Domnul acela amabil... 

— Dă-l dracului! Avem puţin timp la dispoziţie. Înghiţi pilula asta şi 
într-o jumătate de oră faci febră mare. Aici n-au decât infirmerie. Te vor 
transporta la spital. Pe drum vei fi eliberată, totul e aranjat dinainte. 

Melania coborî pleoapele, ascunzându-și satisfacția. 

"Te felicit, draga mea, nu te-ai înșelat. Vasăzică asta era... O ocazie 
nebănuită. Hm, fii sigură că nu o face de dragul tău. Încă nu-mi dau seama 
despre ce poate fi vorba. O farsă nostimă sau... Deocamdată-i greu de 
ghicit. Ar fi in-te-re-sant să afli însă de ce nu profită ea însăşi de această 
posibilitate. Ai grijă, Melania, nu te pripi." 


— Dacă înţeleg bine, dumneavoastră vorbiți despre o evadare, nu-i așa? 
Am văzut un film. Doi tineri, unul negru și unul alb, fugeau printr-o pădure 
legaţi de un lanţ. Să vedeţi cum a fost! Mergeau amândoi într-o maşină şi 
deodată... 

Olga Tudor scrâşni: 

— Trebuie să te hotărăști repede. 

— Nu sunt sigură că e politicos... 

— Ce anume? 

— De vreme ce i-am făgăduit domnului acela amabil de la Miliție că-l 
aştept... Ştiţi, n-aş vrea să-l dezamăgesc. 

— Dimpotrivă! Îi faci o surpriză. Cum ajungi acasă, îi dai un telefon și o 
să râdeţi grozav. 

— O glumă, vasăzică... Ce idee neaşteptată! se veseli bătrâna, bătând 
din palme. Dar nu am numărul dumnealui. 

— Îl ceri la informaţii. 

Privirile Olgăi Tudor scăpărau. "O să se bucure al dracului George! 
Atâta aş vrea! Să-i văd faţa când o să dea ochi cu cretina asta... Nu, iubitule! 
N-o să ai Madona! Am să-mi fac anul de puşcărie, dar în tine o să crape 
fierea." 

— Ce spui? Încerci? Domnul de la Miliție va fi încântat. 

Melania își înghiţi surâsul. "Mă întreb realmente pe cine trebuie să 
încânte povestea asta..." 

— Da... 

Îşi mușcă buzele. "Nu te grăbi, Melania, femeia nu-i deloc proastă." 

— Ce-ar fi s-o împărțim în două? Ne-am distra strașnic împreună. 

— Împărțită îşi pierde efectul. Ei? 

— Am multă încredere în dumneavoastră. Cred, cred că voi lua pastila 
aceea drăgălașă. 

Când Libelula se întoarse, o găsi pe Melania întinsă în așternut. Obrajii 
Olgăi Tudor dogoreau de o satisfacție suspectă. 

— Ce-i cu dumneata? S-ar zice că ai primit o decorație. 

— Îmi plac decoraţiile, ciripi Melania. Soţul meu, colonelul, avea o 
cutie întreagă. Uneori mi le agăţam și eu şi atunci mă credeam generalul 
Suvorov. 

Îi era din ce în ce mai frig şi simţea că-și pierde cunoștința. "Doamne, 
numai de n-aş vorbi în delir..." 

— N-am întâlnit încă pe cineva mai scrântit, spuse Libelula. 


Olga Tudor trase adânc aer în piept. 
— li e rău. Trebuie să anunţăm garda. 


CAPITOLUL V 


O SURPRIZĂ PENTRU MAIORUL CRISTESCU 

Şoferul ambulanţei aprinse faza mare. 

— Infectă ceaţă! Să vezi accidente azi... 

— Acum o oră, spuse milițianul, s-a ciocnit un camion cu o Dacie. 

— Unde? 

— Pe Ilie Pintilie. Turismul intrase în depășire și n-a văzut tramvaiul. 
Ăla s-a speriat... 

Melania Lupu, întinsă pe targă, le auzea vag glasurile. Parcă veneau din 
altă odaie. Tânărul în halat alb, asistent medical sau poate medic, se uita pe 
fereastră. Răsucea o ţigară între degete fără s-o aprindă. Pe buzunarul de la 
piept erau brodate cu albastru câteva litere pe care bătrâna nu le putea 
desluși. Miliţianul întoarse capul. 

— Cum se simte? 

— Abia respiră. E prăbușşită rău. Şoferul începu să râdă. 

— Aveam o babă în sat, una Lisaveta. Cei mai ai dracului mardeiași nu-i 
dădeau atât de lucru şefului de post ca aia. Albise omul de răul ei! Fura, 
descânta, aiurea muierile cu bobii... 

Un surâs înflori buzele Melaniei. "Prima victorie, draga mea..." 


x 


Ned îşi privi ceasul. În zece minute se va ivi ambulanța. Calculase 
timpul parcurgând itinerarul în aceeași dimineață. 

O femeie tânără cu un căţel în lesă intră într-o curte. Mirel Nicolaescu se 
apropie. 

— Ce zici, şefule, nu-i dăm drumul? 

Morton înclină scurt capul. Întinse pistoletul, ochind becul care se 
balansa pe cablu. Se auzi un şuierat ușor, apoi cioburile de sticlă risipindu- 
se pe caldarâm. Nicolaescu rânji. 

— Ca-n Texas! 

Englezul îi făcu semn balerinului. Tolea își mușcă buzele până la sânge. 
Nu-şi putea stăpâni mâinile. Avea sentimentul că vor s-o ia la goană. 
Smulse pălăria din capul lui Nicolaescu, azvârlind-o în mijlocul străzii. 

— Calm, suflă Ned întinzându-i plosca deșurubată. 


Tolea răsturnă lichidul roşu, vâscos, pe obrajii şi hainele economistului. 
Nicolaescu se strâmbă. 

— 'Ţoalele mi le plătiţi, băieţi! 

Ned privea încordat spre capătul străzii, ţinând manșeta ridicată 
deasupra ceasului-cronometru. 

— Acum! 

Mirel Nicolaescu părăsi fără chef trotuarul. După câţiva paşi, se opri 
uitându-se în jur. Se culcă pe asfalt de-a curmezișul. 

— Poate dă dracului ăla peste mine! 

Două faruri puternice ţâşniră brusc, măturând întunericul de pe stradă. 


Şoferul frână. 

— Ei drăcie! Un accident. Sanitarul luă mâna lui Nicolaescu. 

— Trăiește. Apucă-l de picioare. Ai grijă... Nu trebuie zguduit 

— Fii liniştit. Eu pe porcii ăștia care se cară şi te lasă în mijlocul 
drumului, după ce te-au aranjat, i-aş spânzura! Zdravăn bărbat! Trage la 
vreo sută de kile... 

În aceeași clipă, miliţianul simţi o lovitură surdă în ceafă. Încercă să se 
agaţe de portieră. Înainte de a-și pierde cunoştinţa, văzu trupul şoferului 
întins pe caldarâm. Sanitarul primi lovitura în tâmplă. 

— Ce facem cu ăştia? întrebă Tolea. 

— Rămân aici. 

Morton urcă la volanul ambulanţei și apăsă pe accelerator. Melania 
crăpă încet pleoapele. 

"Sunt trei bărbaţi, draga mea, complet străini pentru tine. Fireşte, căci n- 
ai circulat niciodată printre apași. O doamnă în vârstă de la Brăila, care 
croşeta doar cu lână albastră, afirma că au mult pitoresc..." 


* 


Maiorul Cristescu se simţea literalmente în vacanță. Văzuse două filme 
de dimineaţă, hoinărise pe Calea Victoriei și dejunase admirabil la 
Continental. Nu era un gurmand, dar îi făcea plăcere o masă îngrijită, într- 
un cadru mai puţin obișnuit. Serviciul de condimente, sosierele, meniul 
corect ortografiat, florile, denumirile excentrice — șalău à la Victor Hugo 
cu sos bearnez — îi dădeau o senzaţie secretă de aventură. "Clătite cu jeleu 


Bruxelles, pe cuvântul meu, sună grozav!" Maiorul fu mai puţin fermecat 
după ce le consumă, în schimb savură din plin satisfacția de a folosi 
şervetele de pânză. Nevastă-sa avea vreo douăsprezece, dar nu le folosea 
decât în ocazii extraordinare. De pildă, când primea vizita unor oameni 
străini şi de obicei indiferenți maiorului, pe care ţinea să-i epateze. Cu 
acelaşi prilej scotea din vitrină paharele de cristal şi ceştile din porțelan 
chinezesc. Le manevra însă cu atâta spaimă gospodărească, urmărea atât de 
aprig mişcarea fiecărei piese pe faţa de masă, încât nenorociții nu mai 
îndrăzneau să le ia în mână. 

Cristescu, plictisit, se consola cu ideea că probabil oaspeţii procedează 
la fel la ei acasă. Ce i se părea însă cel mai ciudat, şi aici nu putea descifra 
cu nici un preţ logica nevesti-sii, era faptul că la a doua vizită, comorile 
acelea nu mai părăseau vitrina. Atunci, șervetele de hârtie şi paharele ieftine 
cumpărate cu duzina pe Lipscani deveneau destul de bune pentru musafiri. 

La şase se întorsese acasă într-o dispoziție minunată. Făcuse o baie şi, 
după ce răsfoise programul TV, luase din bibliotecă o carte la întâmplare. 
Era singur, înfășurat în pledul favorit, galben, cu firul lung, aparatul de 
radio torcea în surdină și se simţea fericit. 

"En garde! D'Artagnan trase spada. Într-o clipă, Porthos şi Aramis 
ajunseră lângă el. De ajuns, copii! strigă Contele de Treville..." 

Maiorul îşi ridică ochii de pe pagină. Citise cartea într-o vară, în scurtele 
răgazuri pe care i le îngăduise o corigenţă la chimie. Avea cincisprezece ani 
şi toate fotografiile lui Judy Garland... 

Întinse mâna după receptor. Îl suna probabil nevastă-sa de la Piteşti. Îşi 
luase o săptămână vacanţă şi maiorul spera din tot sufletul că n-o să se certe 
prea curând cu soră-sa. Recunoscu surprins și cu o zvâcnire de satisfacţie 
glasul colonelului Nasta. 

— Eşti singur? 

— Da. 

— Unde te afli? 

Cristescu ridică surprins din umeri. 

— Lângă aparat. 

— Trage scaunul și așază-te. Valeriană ai în casă? 

— Ce s-a întâmplat? Se întoarce nevastă-mea? 

— Nu sunt eu ăla care să dea veşti proaste. 

— Atunci? 

Vocea colonelului bubui ca un clopot: 


— Melania Lupu a evadat. 


Ambulanţa opri în faţa locuinţei puse la dispoziţie de către balerin. 
Englezul și Mirel Nicolaescu o transportară pe Melania. Tolea urcă la volan. 

— Abandoneaz-o iute şi cât mai departe, suflă Ned. În orice caz, în afara 
cartierului. 

Economistul apăsă pe butonul ascensorului rânjind. 

— Îţi închipui că sticleţii or să scotocească fiecare casă? 

— Fiecare centimetru de pământ. 

— Hai să fim serioşi! 

Morton surâse. Lucra cu ageamii. Și o sută de metri aveau importanţa 
lor acuma. 

— Poliţia ştie că n-am avut posibilitatea să ajungem prea departe. Ştie, 
de asemenea, că nu vom îndrăzni să oprim primul taxi cu o bolnavă şi cu 
dumneata astfel machiat. Cronometrând timpul necesar pentru parcurgerea 
drumului între locul accidentului și locul unde vor găsi ambulanţa, vor fixa 
o medie ipotetică — mijlocul itinerarului. 

— Oxford? întrebă Nicolaescu. 

— Nu, Sing-Sing. Din acest punct, vor trasa pe hartă cercuri 
concentrice. Într-unul din cercuri se situează obligatoriu sediul nostru. Peste 
un ceas, întreg perimetrul va musti de agenți. 

Economistul trimise un bobârnac caracteristic pălăriei pentru a o lăsa pe 
ceafă. 

— Eu aş raţiona altfel. Că, de pildă, din ambulanţă ne-am transbordat în 
maşina unui complice care aştepta la locul convenit. 

— Transferul unui tip însângerat și al unei doamne în vârstă, evident 
bolnavă, dintr-o ambulanţă într-un turism ar atrage atenţia. Nu-mi permit să 
cred că au ajuns la concluzii jignitoare despre noi. Hello, Emilia! Totul e în 
ordine? 

Fata îi aştepta cu ușa deschisă. Era palidă. 

— V-am văzut pe geam. Nu-mi vine să cred că aţi reușit. 

Închise repede în urma lor. Simţi pornirea instinctivă de a pune şi 
zăvorul. Întrebă, încercând să-și stăpânească nervozitatea: 

— Mai trăieşte? După cum arată... 

— Nu-ţi fă griji, surâse Ned. 


Vehicula o linişte odihnitoare, dădea senzaţia că jucase bridge toată 
seara la clubul milionarilor londonezi. 

— Dă-le băieţilor ceva de băut. 

— Cum a mers? 

— Ca-n Mannix, spuse Nicolaescu. O clipă am crezut că-s în Frisco, pe 
cinstea mea! Se îndreptă spre baie aruncând din mers lui Morton: Eşti bun, 
coane! 

Emilia umplu paharele. Mâna îi tremura. 

— N-ai nici un motiv să fii neliniștită, spuse englezul zâmbindu-i cald. 

— Aş vrea să-l văd şi pe Tolea aici. 


Nicolaescu ieşi din baie cu un pachet sub braț. Se spălase și își 
schimbase hainele. Întâlni privirea înceţoşată a Melaniei Lupu și exclamă 
jovial: 

— Sărut mâinile! Ce mai faceţi? 

— Bună seara. Cred... cred că nu mă simt chiar atât de bine. 

Părea mai şubredă decât oricând, palidă și cu trupul mic pierdut în 
fotoliul adânc. 

"Ce echipă ciudată, draga mea! Un domn englez, cu figură aristocratică, 
o mutră de Carul cu Bere și o fată bătrână. E de ajuns să-i vezi punctele 
negre de pe nas și gulerul bluzei ca să-ţi dai seama de aceasta. Ai grijă, 
Melania, nici unul dintre ei nu este nătâng." 

— Vă veţi reveni în curând, spuse Ned. 

— Sper. Numai că acum... sunt atât de zăpăcită! Nu, mulțumesc, nu 
beau nimic în afară de vin tonic, căci doctorul m-a găsit mult prea anemică. 
Aş mânca însă o bomboană, deși seara prefer orezul cu lapte. 

Cei trei își azvârliră priviri iuți. Mirel Nicolaescu începu să râdă. Își 
împleti degetele peste pântecele mare, pregătindu-se să savureze un 
spectacol interesant. 

— Îmi place! Orez cu lapte, un iepuraş şi olita de noapte. Good night, 
baby! 

Ned își strânse buzele. "Elefantul ăsta se crede spiritual.” Strecură o 
privire ascuţită bătrânei. Avea figura ofilită, dar încă gingașă, un surâs 
eteric, trupul zvelt. În tinereţe fusese probabil ceea ce se numeşte genul 


bibelou. Atitudinea ei îl deruta. Dădea impresia că nu sesizează situaţia. Se 
aşeză alături, azvârlind în joc tot farmecul de care dispunea. 

— Vin din partea soţului dumneavoastră, George Popa. 

"Doamna aceea se numea Olga Tudor, draga mea. Nici gând să te înșeli. 
Înseamnă că sunt divorţaţi. Nu te avânta, Melania! Orice cuvânt te poate 
trăda şi nu-i încă momentul să le spui cum te cheamă. Recunoaște sincer, 
mori de cu-rio-zi-ta-te să afli ce voiau să obţină de la Olga Tudor." 

Surâse stângaci: 

— Oh, într-adevăr... E frumos din partea lui că s-a gândit la mine. Ce 
face George? Mai suferă și azi de colită? Mereu am fost îngrijorată pentru 
stomacul lui. N-am văzut încă pe nimeni înghițind atâta muștar și sos tartar. 
Servanta noastră umplea sosierele de două ori pe zi și nu înceta să se mire. 

Ned o cercetă descumpănit. Nu ştia ce să spună. 

— Natural... Oricine s-ar fi mirat. 

— Dumneavoastră, suspină Melania, ca prieten, n-ar trebui să i-o 
îngăduiți. 

— Ce anume? 

— Să înghită atâta muştar și sos tartar. 

Mirel Nicolaescu emise trei hohote ostentative de râs. Ned șuieră: 

— Ce-ar fi să-ți continui gargara în baie? 

— Lăsaţi-l să râdă, interveni senină Melania Lupu. Sunt obişnuită. 

— Poftim?! 

— Adevărul e că eu am mult umor și oamenii nu se pot stăpâni în 
prezența mea. E de ajuns să spun un singur cuvânt pentru ca ei să se 
prăpădească de râs. Atitudinea aceasta nu mă jigneşte deloc. 

Englezul respiră adânc şi îşi îndreptă spinarea. Se uită la Emilia 
Plopeanu. O fixa pe bătrână cu o expresie impenetrabilă. Economistul 
oscila între stupoare și amuzamentul gras. Se auziră câteva bătăi în uşă și 
E.milia se repezi să deschidă. 

— Aşteptaţi musafiri? întrebă Melania. 

— O persoană care a participat la evadarea dumneavoastră, sublinie 
Ned, încercând să readucă discuţia pe făgaşuri normale. 

— Oh, ce drăguţ. 

— Evadare pusă la cale de... 

— Dar am înţeles, îl întrerupse bătrâna. George n-a încetat o singură 
clipă să se gândească la mine. Am simţit lucrul acesta mereu și nu m-a lăsat 
indiferentă. 


Vlăduţ Tolea irupse în odaie. Era emoţionat, obrajii îi ardeau. Ned îi 
zâmbi. 

— A mers bine, nu? Se poate constata pe figura dumitale. 

— Unde ai lăsat-o? întrebă Mirel Nicolaescu. 

— Lângă Facultatea de Medicină. L-am luat după aia pe 118 până la 
Favorit. De-acolo am venit cu un Getax. 

— Bravo, bărbate, ai stofă! 

Melania Lupu îi întinse mâna cu o mişcare spontană, plină de farmec. 

— Am aflat ce-aţi făcut pentru mine. Vă sunt foarte recunoscătoare, 
domnule! 

Balerinul o privi fâstăcit. "Un gigolo micuţ, draga mea", gândi Melania 
Lupu dând amabilă din cap. "Nici dumnealui nu e un profesionist, dacă 
sesizezi ce vreau să spun. Singura persoană cu experiență rămâne englezul. 
Poţi paria că pulsul lui nu depășește şaizeci de bătăi. E dintre bărbaţii aceia 
care nu trebuie să întrebe ce are de făcut." 

Vlăduţ Tolea îşi trecu degetele prin părul buclat. 

— Nu credeam s-o scoatem la capăt. 

— Același lucru l-am spus și eu, râse Emilia. 

Trăsăturile îi erau destinse acum, dar asta n-o făcea mai frumoasă. 
Melania Lupu scânci: 

— Am sentimentul că miros a şoarece. 

— Baia se află alături, îi propuse Ned. 

— E o idee grozavă. 

E.milia o ajută să se ridice. 

— V-am pregătit un halat şi o periuţă nouă de dinţi. 

Bătrâna dădu din cap recunoscătoare. "Nu ea le-a pregătit, mă întreb 
chiar dacă foloseşte periuţa în afara zilelor când are oră la dentist... În fine, 
altceva trebuie să reţii, Melania. După toate aparențele, nu vei părăsi 
această locuinţă atât de repede." 


Auzeau apa şi, din când în când, obiecte de toaletă deplasate pe etajera 
de sticlă. 

— Cum vi se pare? întrebă Morton. 

Economistul privi conţinutul paharului în zare. 

— Complet ramolită. 

— Dumitale, Emilia? 


— Tâmpită, şi remarcabil de bine crescută. Ţi-a făcut altă impresie? 

Ned schiță un gest vag. 

— Un număr nou, în orice caz. 

Îi amintea în chip straniu de mătuşile lui, Isabel şi Dorothy. Le vizita o 
dată pe an, de Sfântul Cristofor, în micul lor apartament din Chelsea. 
Momentul cel mai important al zilei îl constituia întorsul pendulei, o piesă 
urâtă și pretențioasă, care aparținuse unui unchi, funcţionar superior în 
Guineea. Miercuri seara mergeau la club unde rulau filme documentare. 
Urmăreau cu satisfacție imagini din Polinezia, Hawaii sau Venezuela, și asta 
le dădea senzaţia că voiajează. Aveau o grămadă de prietene care le 
semănau în mod surprinzător. Olga Tudor s-ar fi putut asocia perfect acestui 
grup. Aceeaşi minte de păsărică, aceleași maniere, la fel de neîndemânatică 
şi de "alt secol". Pe nici una însă n-ar fi văzut-o ascunzând o madonă de aur 
sub patul ei. 

Morton începea să se îndoiască serios de propriile presupuneri. Oare 
George Popa ar fi cutezat să-și încredințeze secretul, secretul vieții sale, în 
fond, unei astfel de femei? 

Melania se întoarse înfășurată într-un halat albastru, matlasat, cu 
mânecile largi. Arăta înviorată, în jurul ei plutea un parfum de săpun fin. Își 
ciupise ușor obrajii și bărbia. 

— Nu este o minciună, suspină așezându-se pe canapea, o baie te 
reconfortează neașteptat de mult. Îmi lipseşte foarte puţin ca să fiu cu 
adevărat mulțumită. 

— Suntem la dispoziția dumneavoastră, se hlizi Mirel Nicolaescu, nu 
trebuie decât să deschideţi gura. 

Melania se întoarse către el vrăjită. 

— Adevărat? Nu-mi amintesc să fi întâlnit persoane tinere atât de 
gentile. Ştiţi, nu am pretenţii nesăbuite. În primul rând, aș dori o cutie cu 
dulciuri. Dar poate că n-ar trebui să abuzez din prima seară. M-aș mulțumi 
cu câteva fursecuri cu nucă și puţină frişcă. 

Ned râse încetișor. Mătuşa Isabel prefera cake cu fructe glasate, iar 
Dorothy tortul de castane inundat în sirop de coacăze. Uitase într-un rând și 
se simţiseră îngrozitor de dezamăgite. Hotărî să accepte jocul, la urma 
urmelor n-avea nimic mai bun de făcut, şi se interesă: 

— Există vreo cofetărie prin apropiere? 

Vlăduţ Tolea sări în picioare. 

— Da, mă duc eu. 


— Stai să vezi ce mai vrea, îl opri Nicolaescu. 

— Domnul e foarte prevenitor, ciripi bătrâna. Într-adevăr, ar mai fi 
ceva... De fapt, reprezintă dorinţa mea cea mai fierbinte. 

Economistul vru să spună ceva, dar Ned îl opri. În ochii albaştri, ca două 
pansele decolorate, ai Melaniei Lupu se iviră lacrimi. 

— Vorbiţi, doamnă. 

— Am fost despărțită de cel mai bun prieten al meu. Când m-au arestat... 
oh, găsesc că este multă cruzime în acest gest. 

— Ce?! sări Mirel Nicolaescu. Mai scoatem unul de la pârnaie? 

— Dacă rețin bine, domnişoara Libelula, cu care am împărțit 
apartamentul acolo... folosea cuvântul în sens de închisoare. 

— Pârnaie, la gros, la întristare, pripon, la mititica, la răcoare, pension 
sau Sorbona, răsfiră competent economistul. 

— Nu vă faceţi probleme domnilor, Mirciulică e în libertate. 

Englezul o privea încordat. 

— Cine-i... nu izbutise să rețină numele, în sfârşit, persoana? 

— Motanul meu. 

Mirel Nicolaescu, cu o expresie tâmpă, întrebă din nou: 

— Cine?! 

— Motanul meu. Alaltăieri a împlinit șase ani, spuse Melania surprinsă 
că nu se sesizează lucruri atât de simple. Îmi lipseşte mai mult decât şi-ar 
putea închipui cineva. Când m-au arestat, tocmai îl sărbătoream împreună 
cu Lilica. 

— Asta cine mai e? 

— Prietena lui Mirciulică, pisica unor vecini. Cârni din nas. Nu mi-a 
făcut o impresie prea bună, dar sunt hotărâtă să nu mă amestec în viaţa lor. 
Important, nu-i așa, e că ei doi se înţeleg. 

Tolea o privea tâmpit. Ceilalţi trei rămăseseră încremeniţi. Englezul își 
reveni primul. Se interesă politicos: 

— Unde se află acum? 

— Aş fi fericită s-o ştiu. Dar dacă m-aţi ajuta puţin... 

Plângea de-a binelea. Emilia Plopeanu se ridică agasată și împinse cu 
zgomot scaunul sub masă. 

— Încep să mă simt ridicolă. 

— De ce, dragă? Economistul, umflat de râs, se tolăni comod în fotoliu. 
Dimpotrivă, povestea devine din ce în ce mai captivantă. Căutăm un motan 
şi o madonă. 


Ned interveni hotărât: 

— Aş vrea să trecem la afacerile noastre. Sunt mandatarul soţului 
dumneavoastră într-o problemă de maximă importanță. Când a părăsit 
România, v-a lăsat în depozit, expresia îi aparţine, o statuie de aur care o 
reprezintă pe Sfânta Maria. 

Îi cercetă figura. Dacă bătrâna nu auzise niciodată de Madonă, era mai 
bine s-o știe de la început. Reflectă că, în locul lui Popa, el personal nu i-ar 
fi vorbit niciodată despre statuie. Mai exista însă posibilitatea ca, presat de 
evenimente, încolţit, individul să nu fi avut altă soluţie. Când îţi lipsesc 
sitarii, mănânci mierle... Ned continuă pe acelaşi ton energic: 

— Soţul dumneavoastră doreşte să-i aduceţi Madona de aur. 

Îi întinse câteva rânduri scrise de Gris-Gris, cel mai abil plastograf 
contemporan. Francezul imitase fără cusur caligrafia lui George Popa, 
având ca model una din ilustratele interceptate de Morton. 

Dragă Olga, citi bătrâna. A sosit în sfârșit momentul să ne revedem. Ani 
de zile am așteptat clipa asta. Domnul Ned Morton, prietenul meu, a aranjat 
astfel lucrurile ca tu și fetița noastră blondă să puteţi ajunge cu bine la Paris. 
Te rog să-i acorzi toată încrederea. Sunt nerăbdător să te îmbrățişez, 
George. 

Melania răsuci hârtia între degete. "Vasăzică asta era, draga mea. O 
Madonă de aur... Extraordinar ce nebuni sunt oamenii! Tare mi-e teamă însă 
că şi tu vei fi la fel de nebună pentru a ponta cel puţin câteva jetoane pe 
jocul lor. Cum își închipuie că va putea scoate peste graniță aşa ceva? 
Trebuie să te gândești bine, Melania, și pentru asta ai nevoie de Mirciulică 
şi de linişte." 

— A trecut atâta vreme de-atunci... 

— Nu înţeleg, făcu Ned. 

— Cum mi-aş putea aduce aminte, așa, dintr-o dată? 

— Doar nu pretindeţi că aţi uitat unde aţi ascuns statuia? 

— Închipuiţi-vă. 

— Doamnă! 

Melania oftă spășită. 

— Mă obligaţi să fac mărturisiri care nu mă avantajează. Acum doi ani 
am avut un mic accident. Un domn foarte bine, cu studii temeinice la liceul 
seral, m-a confundat cu nevastă-sa, deși între mine și ea există o diferență 
apreciabilă de vârstă. 

—Şi? 


— Bastonul pe care trebuia să-l primească ea în moalele capului, din ce 
motiv anume îmi scapă, l-am simţit eu. 

— Şi?! repetă Morton. 

— Din clipa aceea, n-aş putea afirma că memoria mea e la fel de fidelă 
ca înainte. 

— Exasperant! 

Bătrâna izbucni în lacrimi. 

— În viata mea n-am fost insultată în felul acesta. Și nu văd de ce-aş 
merita-o. 

Ned se întoarse spre ceilalți uimit. Economistul uitase să tragă din țigară 
şi scrumul sta agăţat gata să cadă. Tolea îi întinse mașinal scrumiera. 

— Nimeni nu şi-a permis până acum să pună la îndoială afirmaţiile 
mele. 

— Dar bine, doamnă, nici... 

— Nu vreau să mai aud un cuvânt, suspină, întinzând braţele spre 
Nicolaescu. Mă pun sub protecția dumneavoastră, domnule. Sunt sigură că 
aţi înţeles situaţia. 

Economistul, luat prin surprindere, bâlbâi buimac: 

— Da, firește... cum să nu... 

— Trebuie să mă odihnesc. Toată ziua nu m-am simţit deloc bine. Poate 
că de vină e medicamentul acela. Stăruie zăpăceala în mintea mea. 

Ned îi făcu semn Emiliei şi trecură în bucătărie. 


— Numai la o chestie ca asta nu mă aşteptam, suflă fata. Doamne Sfinte, 
e imbecilă! 

— De acord, dar nu putem inventa alta. Las-o să se odihnească. În fond, 
pentru o singură zi, am realizat destul. Să nu ne pripim. Dormi aici şi n-o 
slăbeşti o clipă din ochi. Bineînţeles, nu părăseşte casa, nu telefonează 
nicăieri. Ce-ai făcut cu serviciul? 

— Am rezolvat. De mâine dimineaţă intru în concediu. 

Morton îi prinse braţul cu căldură. 

— Slavă Domnului, cel puţin pe dumneata mă pot bizui. 

Trecu în vestibul şi îşi îmbrăcă raglanul. Melania refuză să-i întindă 
mâna și își ţuguie buzele, abia stăpânindu-și lacrimile. Fu în schimb extrem 
de afabilă cu Nicolaescu și Tolea. 

— Dacă l-aţi găsi pe Mirciulică... Ah, nici nu ştiţi cât v-aș fi de 
recunoscătoare! 


Se despărţiră în faţa blocului. Ned declară sec: 

— Mi-e tare teamă că, înainte de Madonă, va trebui să căutăm pisica 
aceea afurisită, oricât de absurd ni s-ar părea. Noapte bună. 

Dispăru după primul colţ. 


Maiorul părăsi locuinţa într-o stare de agitaţie neobișnuită. Degetele îi 
tremurau în timp ce-și încheia nasturii cămășii, iar șireturile nu-i dăduseră 
niciodată atâta bătaie de cap. "Mușchetarii" alunecaseră pe covor și, înainte 
de a stinge lumina, Cristescu expedie cartea sub pat cu o lovitură furioasă 
de bombeu. 

În faţa șefului său, colonelul Nasta, încercă din răsputeri să-și 
stăpânească enervarea. Îi explică cât se poate de reverenţios că el personal a 
albit rezolvând două dosare Melania Lupu. 

— Am dus-o de mână până la arestul Miliției, am ascultat cheia 
răsucindu-se în broască şi numai după aceea mi-am văzut de treabă. Nu mi- 
a trecut prin minte şi nu mi-a cerut nimeni, căci probabil aș fi făcut-o şi pe 
asta, să mă culc la ușă. Dacă ăia au fost atât de căscaţi încât şi... 

— Calm, îl opri colonelul zâmbind. Ştii bine că băieţii n-au nici o vină. 
Oricine ar fi oprit ambulanţa văzând un om prăbușit de-a curmezișul străzii. 
E o capcană clasică, veche de când lumea și care rămâne în continuare 
valabilă. 

— Foarte bine, eu nu vreau să tai capul nimănui, dar vă rog să 
încredințaţi cazul altcuiva. 

Colonelul îşi ridică sprâncenele. Surâdea constant. 

— De ce, dragul meu? 

Cristescu avu dintr-o dată sentimentul că Nasta se amuză copios, că-și 
înfige unghiile în came — ținea mâinile sub birou — ca să nu izbucnească 
în hohote de râs. Încercă să-și închipuie cum ar fi privit el chestiunea din alt 
unghi decât al protagonistului și căpătă convingerea că nu se înșală. "O 
babă nebună și fantastică! I-a pus gând rău nefericitului...” Și ar fi pariat 
discret pe şansele fiecăruia. 

— Pentru că... Îi venea greu să-și tempereze glasul şi repetă: Pentru că 
m-am săturat! Gata! Mi-ajunge! Nu mă simt în stare să-i ţin piept bătrânei! 

— Auzi, când eram mic mi-era frică de Baba Cloanţa... 


— Ei bine, mie a trebuit să-mi albească părul ca să încerc același 
sentiment subtil. 

— Și cu cât mă gândeam mai mult la ea, continuă colonelul, cu atât mă 
simțeam mai înspăimântat. Linişteşte-te şi-ai să vezi cât de copilăreşti sunt 
toate aceste temeri. Ai de înfruntat o bătrână, ceva mai năstrușnică decât 
altele, pe care o investeşti cu mult extraordinar. Smulge-i penele și-ai să 
constaţi că ai în faţă o simplă infractoare. 

Cristescu clocotea. Urechile îi vâjâiau și urmărea greu cuvintele 
colonelului. "Pene... o simplă infractoare... Asta-i culmea! Încă puţin şi-o 
să-mi spună că de fapt nu e decât o bătrânică sărmană care, după ce se 
strecoară doi ani prin toate capcanele codului penal în timp ce eu consum, 
așa, cam la o vadră de antinevralgice, diazepam și cyclobarbital, evadează 
grațios în mai puţin de patruzeci şi opt de ore de la arestare. Ce mare lucru, 
domnule, să nu exagerăm!" 

— Fireşte, spuse crispat, sunt dispus să-mi ajut fără rezerve colegul pe 
care-l veţi însărcina cu această chestiune. 

— Vioara a doua? A, nu, dragul meu, în nici un caz! Scoate-ţi din cap 
asemenea idei! 

— Mi-aş putea îngădui să vă întreb de ce? 

— Dar e foarte simplu, râse colonelul, și o ştie toată lumea în afară de 
dumneata, probabil. Ai devenit specialistul nostru nr. 1 în problema Melania 
Lupu. 


Locotenentul Azimioară nu se simțea tocmai sigur în legătură cu 
atitudinea pe care urma s-o ia. Îl văzuse pe Cristescu intrând ca o vijelie la 
șef şi era încredințat că ar putea reproduce discuţia până la ultima replică. În 
cele din urmă, adoptă o expresie diurnă aşteptându-l, ca de obicei, în spatele 
mesei cafenii pe care cineva, poate predecesorul său, zgâriase un cap de 
elefant. De urechile clăpăuge spânzurau cercei și, după toane, locotenentul 
îi colora cu carioca roşu sau verde. 

Maiorul mormăi un salut și își azvârli nervos mapa pe birou. 

— Ce părere ai? 

Azimioară ridică filozofic din umeri. "Asta-i situaţia." 

— Trebuie să recunoşti că-i fenomenală! Eram fericit, domnule, înţelegi, 
fericit, citeam, ascultam ploaia şi mă gândeam ce stofă de costum să-mi iau 


pentru primăvară, asta era în capul meu ca preocupare majoră, şi-mi pică 
Melania cu altă dandana! Dar nu orice fel de dandana. Nu! Una 
formidabilă, ca să-mi ia piuitul. Pe cuvânt, am impresia c-o face înadins. 
"Nenorocitul ăla de Cristescu s-o fi plictisind, săracul. la să mă ocup eu 
puţin de el..." îţi vine să râzi, nu-i aşa? 

Locotenentul dădu repede din cap. 

— Nu. 

— Foarte prost! Înseamnă că n-ai umor, deşi circulă zvonul prin minister 
că-l învârtești pe Sordi în jurul degetului mic. Dă-mi o hartă. 

Își aplecă trupul zvelt deasupra mesei şi începu să traseze cu stiloul linii 
Și cercuri. 

— Ăsta-i itinerarul ambulanţei. Aici a intervenit accidentul. Hm, un 
singur bec, și pe ăla au avut grijă să-l aranjeze. Ambulanţa a fost găsită la 
Facultatea de Medicină. Din punctul unde ne aflăm, asta înseamnă 
cincisprezece kilometri. Dacă prietena noastră Melania nu goneşte acum pe 
o șosea în afara Bucureştiului sau nu zboară într-un Boeing spre Boston, 
unde a auzit ea că duc lipsă de gangsteri, atunci se află undeva în acest 
perimetru. 

Încercui cu roşu cartierul Operetei, Rahova, Călărași, Moşilor și Rosetti. 
Se uită la Azimioară. 

— Simplu, nu? Doar vreo cincizeci și şapte de străzi. Ceva noroc însă 
tot avem, mormăi. Am scăpat de Cotroceni, Drumul Taberei, Titan. 

— Poftim? 

— Există o psihologie a evadatului. Se ascunde cât poate mai departe de 
locul unde și-a abandonat ghiuleaua care-i atârna de picior. Mă rog, vorba 
vine! Fii sigur că n-au parcat ambulanţa vizavi de ascunzătoarea bătrânei. 
Deşi, când ai de-a face cu Melania, poţi să arunci la coș toate teoriile. Cu 
îndrăzneala ei, nu m-ar mira să se fi strecurat în podul ministerului, în 
apartamentul meu sau al dumitale, ştiind că acolo n-o s-o căutăm. 

Locotenentul îşi scoase blocnotesul. 

— Deci instituim posturi fixe şi mobile de supraveghere în cartierele pe 
care le-aţi enunțat. 

— Bineînţeles! Şi tot bineînţeles, va fi inutil. Îţi dai seama că n-o să iasă 
la promenadă mâine dimineaţă. Mobilizăm pentru moment opt oameni. 

Azimioară zâmbea politicos. Maiorul exagera, dar îl prefera așa decât în 
starea de deprimare pe care o încercase cu cinci zile în urmă, când mai 
căuta probe împotriva Melaniei. 


— Întrebări discrete, reluă Cristescu, nimic forţat. Nici un amănunt nu-i 
de prisos. În momentul de faţă, orice fapt neobișnuit remarcat de vecini este 
important. Vrei să mă întrebi ceva? Ai aerul că dai târcoale unei oale cu 
smântână. Surâse: Sunt supărat pe Melania, nu pe tine, aşa că nu văd de ce 
trebuie să mă menajezi. 

— E o chestie aici... Când Dumnezeu a avut timp să-și aranjeze 
evadarea? Pentru că avem de-a face cu o acţiune organizată. 

— Categoric! La asta mă gândesc de când am primit vestea cea bună... 
N-o să mă facă nimeni să cred că a combinat totul dinainte şi că s-a lăsat 
arestată numai ca să-mi joace mie o festă, ștergând-o din pușcărie. Martorii 
vorbesc de trei complici. Aproape că mi-aş da o mână să știu în ce scop au 
eliberat-o. Pentru că în privinţa aceasta cel puţin, eu nu am nici un dubiu. Pe 
Melania ne-au subtilizat-o nu ca s-o ascundă de-acum și până la capătul 
zilelor într-un apartament oarecare, unde să i se reînnoiască provizia de 
dulciuri. Au eliberat-o pentru că au nevoie de ea. Și au nevoie de ea în 
vederea unei lovituri unice. Femeia asta şi-a vârât în cap să mă facă knock 
out din trei în trei zile și nu se lasă cu una, cu două. În acest sens, ceea ce 
am vizionat noi până acum, dragule, e doar primo tempo. Preludiul modest 
al unei afaceri năucitoare cum n-am văzut, n-am întâlnit și n-am auzit noi, 
bunii și străbunii, şi n-or s-o întâlnească, vadă etcetera nici copiii noștri. O 
afacere bombă și care, evident, nu putea să aibă altă vedetă decât pe 
Melania Lupu! 


CAPITOLUL VI 


HOŢII DE PISICI 

La opt dimineaţa bătrâna încă dormea. Emilia își făcu o toaletă sumară și 
prepară cafeaua, pe care o bău în picioare, lângă fereastră. Privi strada prin 
dantela subţire a perdelei și i se păru că totul e în regulă. Gospodine, 
poştașul, trecători fără importanţă. 

"Omul gri, ăsta e periculos", îi atrăsese atenția Ned. "Individul care 
seamănă cu mii de alţi indivizi, despre care nu poţi să spui absolut nimic și 
care e de obicei îmbrăcat în cenușiu. Îl întâlneşti de cinci ori pe zi, și tot de 
cinci ori îți spui că îl vezi pentru prima oară, asta dacă în general îl observi. 
Când vei constata că un asemenea specimen sună la ușă sub cel mai 
nevinovat pretext din lume, sau că dă târcoale prin împrejurimi, vei putea 
paria pe ultimul dumitale ban că eşti filată. Unele poliţii recurg acum la 
agentul flash. Haine excentrice, comportare stridentă, tocmai pentru a 
deruta printr-o abatere radicală de la imaginea copoiului clasic. Pot fi 
folosiţi însă o singură dată. În sfârşit, nu am de gând să-ţi ţin un curs..." 

Englezul apăru după o oră, cu un carton enorm de prăjituri şi o pungă de 
bomboane. Emilia îi făcu loc să intre, zâmbind sarcastică. 

— Încerci s-o mituieşti? 

— Încerc tot ce e posibil. De vreme ce tot mă aflu aici, vreau să epuizez 
orice şansă. 

— Există vreuna? 

Ned ridică din umeri. 

— Ce face? 

— Doarme. 

— Bine. Se așeză comod, scoțând pachetul de ţigări. Ce s-a întâmplat 
aseară, după plecarea noastră? 

— Bărbatul care a pocnit-o cu bastonul era un tip vânjos... 

— Adică? 

— Am petrecut cele mai năucitoare ceasuri din viaţa mea. Împlinesc 
treizeci şi opt de ani... 

— Timp în care ai avut prilejul să vezi destule, râse Morton. 

Emilia aruncă o privire spre uşa dormitorului și începu să vorbească 
înfierbântat. 

— Nu ştiam ce să mai cred! Am înnebunit eu, aţi răpit-o pe ea dintr-un 
ospiciu sau visez! Nu exagerez un cuvânt, crede-mă. Întâi a dat drumul la 


televizor, dar fără să deschidă sonorul. "De ce?" o întreb. "Încerc să-mi 
închipui singură ce au oamenii aceştia să-și spună. Născocesc o grămadă de 
replici nostime și asta mă distrează mai grozav decât izbutea s-o facă 
domnul Novelli însuşi" — un artist de acum o mie de ani, explică fata. "E 
un exercițiu de imaginaţie care mă înviorează și-l recomand tuturor 
prietenilor mei." 

— Splendid! 

Englezul râdea. În obrajii Emiliei se iviseră pete roşii. Scoase un zgomot 
înfundat și reluă din ce în ce mai montată: 

— La radio se transmitea Lacul lebedelor. A început să danseze prin 
odaie fără nici un fel de jenă, în timp ce eu o priveam înlemnită. Jur că în 
clipa aia se credea star internațional, primă balerină la Opera din Leningrad 
sau Paris. "Citesc multă admiraţie în ochii dumneavoastră. Adevărul e că 
am temperament de dansatoare şi multă aplicaţie, dar împrejurările nu m-au 
favorizat." 

— Ascultă, nu şi-a bătut joc de dumneata? 

— Aş fi preferat din toată inima decât să ştiu că am de-a face cu o 
nebună furioasă. Când am auzit-o că începe să vorbească singură, de fapt 
să-şi vorbească, mi-a venit s-o rup la fugă. Trebuia s-o auzi: "Draga mea, 
mi-e teamă că ai răcit. Ce-ai prefera să-ţi povestesc astă-seară, fetiţo?" 

— Cum adică? 

— Aşa cum îţi spun. Şi-a povestit ei înseși, de la cap la coadă, Scufiţa 
Roşie şi Purceluşul neascultător. Cu interpretare, bineînţeles. Lupul șuiera, 
purcelușul guița, pădurea foşnea, bunicuţa croșeta, iar mie îmi vâjâiau 
creierii. 

— Nu cumva dumitale-ţi povestea? 

— Nici pomeneală! Mi-a spus că încă nu suntem destul de bune prietene 
pentru asta, dar nu exclude posibilitatea în perspectivă. Pe la unsprezece, m- 
am ţinut de perete să nu vin de-a rostogolul. A îngenuncheat lângă pat şi a 
început să se roage pentru sănătatea motanului, implorând pe Doamne- 
Doamne — textual — să intervină într-un fel, pentru ca cei doi domni 
amabili să-l regăsească cât mai repede. 

— Mda, făcu Ned pe gânduri, neobișnuit în orice caz. 

— Recunoașşte că merita să vii la Bucureşti numai ca să cunoşti 
specimenul. 

— Să nu ne pripim, Emilia. După patruzeci de ani, oamenii deprind 
unele ciudăţenii. Mătușa mea, de pildă, are o rentă de o mie de lire. A 


cheltuit acum câţiva ani venitul pe o lună întreagă pentru a-și vindeca 
papagalul, deşi cu aceiași bani ar fi putut să-și procure unul teafăr şi cu vreo 
sută de ani mai tânăr. 

— În cazul acesta s-ar putea să vă înţelegeţi bine împreună. Mi se pare 
că s-a sculat. 

Un cap cu bucle albe, ciufulite, se ivi în prag și dispăru aproape 
instantaneu. 

— Oh, se auzi glasul bătrânei, de ce nu m-ai avertizat, draga mea? Nu 
sunt obișnuită cu vizite atât de matinale. 

— Ce spune? 

— Nu primeşte oaspeţi neanunţaţi, şi nu înainte de cinci după-amiază. 

Morton mestecă o înjurătură între dinţi, apoi începu să râdă. Cea mai 
mare greşeală ar fi fost să se enerveze. 

— Ei bine, de data asta va face o excepţie. 

— Nu sunt deloc sigură. Am impresia că n-ai înțeles mare lucru din ce 
ţi-am spus. 

Melania își reluă tirul. Glasul se strecură subţirel prin crăpătura îngustă a 
uşii. 

— Dacă dumnealui ar fi dispus să întoarcă puţin capul, aş putea trece în 
baie. 

— O.K., spuse Ned, mutându-se la fereastră. Fiţi fără grijă. 

Paşi uşori traversară în fugă încăperea şi se auzi cheia întoarsă de două 
ori în broască. 

— Isuse! Doar nu și-o fi închipuind că am să dau năvală peste ea! 

Emilia Plopeanu ridică din umeri și luă din vestibul paltonul şi geanta. 

— În locul dumitale... În sfârşit, nu obișnuiesc să dau sfaturi. Mă duc să 
fac câteva cumpărături. Lipsesc cel mult o jumătate de ceas. 

Englezul rămase lângă fereastră. În stradă, două măturătoare, în veste 
portocalii cu dungi, sporovăiau sprijinite de tulumbă. 


Trebui să aștepte până Melania își isprăvi micul dejun. Când dădu cu 
ochii de dulciuri, obrajii bătrânei înfloriră şi Ned avu impresia că e într- 
adevăr impresionată. Îi mulțumi cu multă graţie, apoi îşi scuză ţinuta 
necorespunzătoare. 

— Îmi dau seama cât e de neconvenabil să primeşti pe cineva în capot, 
dar poate că circumstanţele speciale în care mă aflu mă vor face mai puţin 


vinovată în ochii dumneavoastră. 

— Sunt în măsură să înţeleg situaţia. 

Spre surpriza lui, găsea că are farmec și chiar un soi de sex-appeal. Un 
sex-appeal de esență specială, plin de subtilitate, din ce în ce mai greu de 
întâlnit. Femeia modernă, sigură de ea, cu pachetul de ţigări, bricheta și 
permisul de conducere în poşetă, îl pierduse. Melania aţâţa pe planuri lipsite 
de vulgaritate. Îşi învăluia făptura delicată în mister, izbutea să mai roşească 
şi să fie pudică, dar mai ales stimula duioșia partenerului, dorinţa tandră de 
a o ocroti. Cele mai sigure nade care pot înlănţui un bărbat. 

— Ce veşti îmi aduceţi? întrebă bătrâna. 

În ochii albaștri pâlpâia speranţa și totodată frica de a nu fi dezamăgită. 
Morton își încreţi fruntea. 

— Nu înţeleg. 

— Aţi uitat ce v-am rugat aseară? 

— Vă referiţi la... hm... la... 

— Prietenul meu Mirciulică, desigur. Nu cred că există corespondent 
pentru acest nume în limba engleză, dar dacă vă e greu să-l pronunțați îi 
puteţi spune Tommy, şi eu voi şti despre cine este vorba. 

Ned se agăţă de fotoliu și respiră adânc. Trebui să facă un efort, să se 
gândească cu toate puterile la Fecioara de aur pentru a găsi un răspuns. 

— Mi-e teamă, doamnă, că în privinţa aceasta n-am înaintat prea mult. 

— Din cauză că nu lucraţi organizat, suspină Melania. Când cauţi o 
persoană dispărută, te informezi în primul rând asupra semnalmentelor, 
obiceiurilor, a locurilor pe care obișnuiește să le frecventeze și a 
duşmanilor. Dumneavoastră v-aţi apucat să umblaţi după o pisică prin 
Bucureşti fără nici o metodă. 

"Doamne, Melania, numai nu începe să râzi! Știu că figura dumnealui 
reflectă tot ce poate fi mai hazliu, dar asta nu te îndreptățește să faci prostii. 
Întâi, că ţii enorm să-l ai pe Mirciulică lângă tine. În al doilea rând, trebuie 
să ter-gi-ver-sezi lucrurile până te acomodezi cât de cât cu povestea 
Fecioarei de aur sau până găsești o idee." 

Englezul aprinse ţigara. Trase câteva fumuri, privind-o în adâncul 
ochilor. 

— Bine, doamnă. Comunicaţi-mi amănuntele și veţi avea motanul în 
douăzeci şi patru de ore. 

"Ce prostuţ e, draga mea! Își închipuie că te va putea păcăli punându-ţi 
în poale primul pisic vagabond prins sub un gard." 


Îşi netezi poalele capotului şi începu enumerarea pe un ton didactic: 

— Întâi şi-ntâi, trebuie să ştiţi că e negru. Un negru-intens, fără cea mai 
mică nuanţă de roșcat, n-are nici o pată, iar ochii nu sunt verzi, aşa cum te- 
ai putea aştepta, ci chihlimbarii. Coada și-o târâie mereu și acesta a fost un 
motiv veşnic de nemulțumire pentru mine. Umblă întotdeauna singur, dar 
dacă se va întâmpla să-l întâlniți totuși în compania cuiva, va trebui să fiţi 
foarte atent. Nu se înhăitează cu oricine, iar singura slăbiciune pe care i-o 
cunosc sunt pisicuţele blonde de vârstă mijlocie și bineînţeles Lilica, 
logodnica. Mănâncă cu plăcere dulciuri şi poate consuma fără să se 
ameţească două degetare de alcool... 

"Ceva mai mult decât două degetare, draga mea, dacă ar fi să spui 
adevărul, dar nu trebuie să-l com-pro-miţi." 

— Cred că mi-aţi oferit o fişă completă. 

— Încă n-am terminat. Îi place să se uite la televizor şi are prieteni pe 
strada Toamnei. Bătrâna își coborî pleoapele. A mai dispărut de două ori și 
de fiecare dată acolo l-am găsit. Ah, să nu uit! Nu trebuie să spui pis, pis 
când îl chemi, ci cuțu, cuţu. În fond, este singura lui curiozitate. 

— Am înţeles. Având asemenea date mi se pare imposibil să nu-l găsim. 
Îşi închipui mutra şefului, elveţianul cu părul alb, a lui Gino sau a lui Gris- 
Gris în clipa când ar afla că el, Ned, umblă pe acoperișurile Bucureştiului 
după un motan alcoolic și cult. Probabil nu le va povesti niciodată. Schiță 
un zâmbet larg, plin de încredere. Aţi mai reflectat la Madona de aur? 

Melania Lupu îl măsură surprinsă. 

— Dar v-am spus, domnule! Curios, gândurile tinerilor de azi aleargă și 
se împrăştie mai repede ca argintul viu. Credeţi că glumesc? Sunt incapabilă 
să meditez departe de prietenul meu. Așa m-am obişnuit și nu v-am ascuns 
că mă simt prea îngrijorată ca să mă pot concentra asupra altor probleme! 

Englezul ridică din umeri. 

— Stimată doamnă, aș vrea să lămurim dintru bun început o chestiune. 
Eu îndeplinesc oficiul de intermediar. Pentru transportul soției lui George 
Popa şi al Madonei la Paris, voi primi o anumită sumă. În consecinţă, 
primul interesat rămâneţi dumneavoastră. Vă avertizez că duminică e ultima 
zi pe care o petrec în Bucureşti. 

— Sunt dezolată. Dacă între timp aveţi o noutate cât de neînsemnată 
despre Mirciulică, vă rog să-mi telefonați. 

Se ridică şi-i întinse mâna. Ned clătină capul. 

"lată-mă și concediat!" 


Se simţea furios, abaterile de la program îl agasau întotdeauna, dar își 
dădea seama că, în mod ciudat, nu-i supărat pe bătrână. 


* 


Libelula îi râse pur şi simplu în nas, fără să-și ascundă satisfacția că 
Melania izbutise să-i "fenteze". Intrase în birou cu o expresie de triumf și-ți 
venea să crezi că socotește evadarea bătrânei drept o victorie personală. Era 
de ajuns însă pentru maior ca să-și dea seama de inocenţa hoaţei. Dacă 
Libelula s-ar fi făcut vinovată de cea mai mică complicitate, atitudinea ei ar 
fi fost alta. În primul rând i-ar fi oferit un recital complet de exclamaţii, 
simulând surpriza unei vești într-adevăr ieșite din comun. Nu în fiecare zi se 
consumă asemenea evenimente. 

Cristescu reflectă încă o dată la un fenomen ce nu înceta să-l surprindă: 
repeziciunea cu care se răspândeau ştirile în penitenciare. Prin ce canale 
misterioase se împrăștiau informaţiile din toate domeniile, politic, 
administrativ, economic, cum se aflau evenimentele dintr-o închisoare în 
alta situată la o depărtare de cinci sute de kilometri, va rămâne probabil o 
enigmă până la sfârşit. Constatase, discutând cu deținuții, că aceştia erau 
uneori atât de avizaţi în legătură cu ceea ce se petrecea "afară", încât ţi-ai fi 
putut închipui că sunt abonaţi la toate cotidianele, iar acolo unde doresc un 
plus de documentare n-au decât să dea un telefon. 

Maiorul o expedie pe hoaţă, cerând să fie adusă Olga Tudor, a doua 
parteneră de celulă a Melaniei. Presta simple formalități, căci nu nădăjduia 
un singur moment să obţină cel mai mic amănunt util din asemenea 
interogatorii. În isprăvile Melaniei Lupu nu găseai niciodată complici, iar 
martorii erau tot atât de inutili ca și stropitul străzilor după o ploaie 
torențială. 


— Cine v-a informat despre evadarea bătrânei? 

Olga Tudor avu o mică tresărire. Un surâs ostenit îi destinse chipul. 

— E bizar în ce împrejurări ţi se ridică uneori vălul de pe ochi. Sunt cam 
de aceeași vârstă cu... "bătrâna". 

— Scuzaţi-mă. 

— N-are nici un fel de importanţă. Mi-a spus Libelula. 

— De unde ştia? 


— Fata asta ştie totul. Îşi petrece a cincea sau a șasea vacanţă la 
dumneavoastră, aşa că nu-i de mirare. 

Cristescu răsfoi dosarul Olgăi Tudor. 

— Vă aflaţi la prima încălcare a legii. 

— Da. 

— „trafic de influenţă... presiune asupra judecătorului în cauză... Da! 
Ţinându-se seama şi de lipsa de antecedente, veţi scăpa probabil cu un an. 

— Așa cred. 

Maiorul închise cu zgomot dosarul și-l împinse spre colțul mesei. Îi 
căută ochii. Erau foarte frumoși, verzi, cu gene dese, și nu-ţi trebuia multă 
imaginaţie ca să-ţi dai seama de flacăra lor de acum douăzeci sau treizeci de 
ani. 

— Sunteţi dispusă să mă ajutaţi? 

— Nu văd de ce n-aș face-o. Femeia aceasta nu înseamnă nimic pentru 
mine. Am impresia însă că greșiți. 

— În ce sens? 

— Nu cunosc nimic despre munca dumneavoastră, în afară de ceea ce se 
afirmă în filme sau cărţi, prostii probabil. Bănuiesc că-i căutaţi pe 
organizatorii evadării, or, după părerea mea, ei n-au ce căuta aici. Autorul 
combinației nu putea fi un deţinut. E elementar. 

— Nici complice? 

— Eventual. 

— Autorul mă interesează, deocamdată, mai puţin. Prin intermediari voi 
ajunge și la el. Nimeni nu face din senin 39 temperatură. Cineva i-a înmânat 
Melaniei Lupu substanţa care a provocat în mod artificial starea neobișnuită 
atât de îngrijorătoare, încât impunea spitalizarea imediată. 

Olga Tudor ridică din umeri. 

— Despre aşa ceva nu ştiu nimic. N-am văzut-o înghițind nimic, cu 
excepţia ceaiului de dimineaţă, cunoaşteţi desigur obiceiurile casei. În afara 
subofițerului de serviciu n-a pătruns nimeni în celula noastră. 

Cristescu se interesă într-o doară: 

— N-aţi remarcat nimic neobișnuit în comportarea Libelulei? 

— Nu i-am acordat o atenţie specială, fata aceasta mă plictiseşte. Vă pot 
însă garanta că şi ea o vedea pe bătrână prima oară în viaţă. De altfel... 

Maiorul își ridică privirea. 

— De altfel? 


— Libelula ar fi folosit în primul rând ea prilejul de a evada. Se aşteaptă 
la o condamnare de cel puţin cinci ani. Or, asemenea perspectivă nu-i deloc 
veselă. 

Cristescu, străfulgerat de-o idee, își prinse bărbia între degete. Se uită 
atent la figura femeii şi rosti rar: 

— Dumneavoastră veţi căpăta doar un an. 

— Nu văd legătura. 

— Știind la ce pedeapsă vă puteţi aştepta, aţi fi acceptat o propunere de 
evadare? 

Maiorul avu impresia că descifrează în ochii Olgăi Tudor o înfruntare 
ciudată. Şi glasul suna plin de îndrăzneală. 

— Nu. Un an înseamnă mult la vârsta mea, dar, în definitiv, nu e totuși 
altceva decât un singur an. La capătul lui, voi reintra în obișnuit și voi uita 
totul. Evadând, ar însemna să mă condamn la o existență de teroare pentru 
tot restul vieții. 

— Așa mă gândeam și eu. Logic, deci, respingând propunerea, puteaţi 
ceda altcuiva şansa. 

— Nu cred că vă așteptați la un răspuns sincer, râse Olga Tudor. Vi-l voi 
da totuşi. N-aş fi acceptat să ajut un criminal sau un tâlhar. În rest, 
principiile mele sunt destul de tolerante. Făcu o pauză. La evadarea 
Melaniei Lupu n-aș fi participat însă în nici un caz. 

— De ce? 

— E prea nătângă şi mă surprinde că încă n-aţi pus mâna pe ea. O veţi 
prinde probabil în următoarele douăsprezece sau șaisprezece ceasuri și din 
primul minut vă va pune la dispoziţie toate amănuntele care vă interesează, 
inclusiv numele complicilor. 


În camera sa de la etajul șaptesprezece, Morton își făcea bilanţul. 

"Mă aflu de trei zile la Bucureşti. Am izbutit o evadare simplă și caut un 
motan negru printre două milioane de locuitori, sute de mii de locuinţe şi 
poate tot atâtea pisici. Pare absurd, isteric, de un ridicol perfect, dar asta-i 
realitatea. Cunosc încăpățânările bătrânilor. Dacă nu-i aduc animalul, va 
refuza în continuare să-mi ofere cel mai slab indiciu despre Madonă. Emilia 
şi Nicolaescu sunt de părere că bătrâna ar trebui zgâlțâită. N-am fost 
niciodată adeptul unei politici de forță, iar pe femeia asta n-o pot brutaliza. 


E suficient să se uite la mine ca să-mi lege mâinile, şi apoi orice insistenţă i- 
ar da de bănuit. Voi aduna la întâmplare câţiva cotoi negri cu ochi galbeni. 
Din nenorocire, sezonul nu-i grozav. În noiembrie, şi mai ales pe ploaie, 
pisicile nu ies la plimbare. Îmi acord încă patru zile pentru a găsi fecioara. 
La urma urmelor, mi-am îngăduit o fantezie de o săptămână. Indiferent de 
rezultat, luni mă întorc la Londra." 

Ned sări sprinten din pat şi începu să se îmbrace. 


* 


Vlăduţ Tolea era un bărbat conştiincios. În şcoală învăţa greu, dar cu 
perseverenţă, nu ieșea din cuvântul mamei, o doctoriță văduvă care-l 
idolatriza, iar când îşi punea ceva în minte, nu se lăsa cu una, cu două. 

Imediat după repetiție cumpără o jumătate de kilogram de parizer, 
tranșat subțire, și urcă la volanul Volkswagenului achiziţionat cu prilejul 
unui turneu în R.F.G. Îşi propuse pentru început o raită în cartierul semnalat 
de Melania Lupu, urmând apoi să investigheze Rahova, Antim, Arionoaei 
etcetera, străzi vechi cu căsuțe de zestre ridicate pe la 1900, geamuri scunde 
la câteva palme de pământ şi grădiniţe firave, străjuite de bolovani rotunzi, 
daţi cu var. Locuinţe de bunici cu candele, vin de smochine făcut în casă şi 
pisici dolofane cuibărite între ghivecele de la fereastră, odăi cu miros de 
bătrâneţe, valeriană şi praf pentru gândaci. 

Prin faţa ochilor îi trecu apartamentul lui, un vis vechi care azi — era 
superstițios şi atinse mascota de pe parbriz — începea să se realizeze. 
Desenase planurile, cunoştea repartizarea odăilor, mobilele în amănunt. 
Baia va avea faianţă turcoaz și perdele de plastic argintiu, în hol x-uri de 
piele şi un bar chinezesc de lac, pe toaleta din dormitor un vas de cobalt cu 
trandafiri. Ştia până și bibelourile din vitrină, distanța dintre carpete, câte 
umerașe va cumpăra pentru ca hainele să nu stea unele peste altele în 
dulapuri. La ei acasă, odăile erau pline de cârpele maică-sii. Decât să scoată 
de pe acelaşi umeraş o fustă, o jachetă și o rochie ca să ajungă în sfârșit la 
bluza căutată şi-apoi să le pună la loc, prefera să le înșire pe scaune și 
fotolii. Va da, o dată la două săptămâni, recepții selecte... 

Vlăduţ Tolea frână. Făcu semn unei doamne în vârstă să treacă, 
zâmbindu-i luminos. Bătrâna ajunse pe celălalt trotuar și privi în urma 
mașinii. 

"Ce tânăr amabil!" 


"Să fiu al dracului dacă mă duc să caut mâţe pe timpul ăsta mizerabil! 
Auzi pentru ce se deplasează idiotul ăla din Londra! Fenomenal! Dacă baba 
nu-şi bate joc de noi, mă împușşc!" 

Buzele lui Mirel Nicolaescu se împletiră disprețuitor. Îşi răsuci trupul 
gros căutându-și locul în mindirul aşternut direct pe duşumea. Observă un 
gândac care i se cățăra pe mânecă și-l expedie cu un bobârnac undeva în 
odaia aproape goală. Hainele atârnau în cuie. Pe o ladă răsturnată rămăsese 
O jumătate de pâine și coji de salam. 

Economistul închise ochii. "Vrânceanca de la parter are o lighioană 
neagră. Scormoneşte mereu în crematoriu. Îi ard una la bilă, o vâr în plasă şi 
se cheamă că n-am venit cu mâna goală." 


* 


Amândouă ţineau câte o carte pe genunchi, dar de fapt nu citeau. 

Emilia Plopeanu se uita pe fereastră. De când se știa privise ploaia 
dindărătul unui geam. Acasă, despărțită de ceilalți fraţi, la cămin, singură 
între zece colege, la birou, într-o excursie ieftină... Geamuri cu perdele de 
ațică, confecţionate de maică-sa, geamul de la cămin, plin cu rujuri, pufuri 
murdare, sutiene puse la uscat, un borcan învelit în hârtie grasă şi nelipsita 
oglindă de buzunar plesnită, geamul de la birou cu iaurtul lui Chiriacescu şi 
gustarea de ora zece a doamnei Matei, geamul lat al Chaussonului de care-și 
proptește nasul. Priveliştile gonesc, alunecă. Totdeauna fusese la fel. Ea, o 
fereastră și ploaia. Mereu toamnă... 

Simţi privirea Melaniei Lupu şi încercă să ia o atitudine degajată. Nu-i 
păsa de nimeni, dar momentele de slăbiciune o umileau. Bătrâna surâdea 
blajin. 

"Ştii ce-i lipseşte, draga mea? Un bărbat. Când femeile nu au geniu, 
acesta rămâne remediul in-fai-li-bil pentru stările proaste. Doar dacă nu sunt 
croite strâmb. Te-ar disprețui grozav ştiind ce gândeşti, își închipuie că e o 
ființă superioară, care caută satisfacţii de altă natură. Mititica se înșală. 
Bărbaţii trec pe lângă ea fără s-o vadă, şi a ajuns să-și imagineze că ea nu-i 
vede pe ei..." 


Bătrâna întoarse pagina cu un suspin. N-o interesa inima sinuoasă a 
Daphnei Adeane, "o personalitate stranie care te-a fascinat în tinereţe... 
Acum trebuie să meditezi la planurile tale, draga mea. Madona de aur 
merită interesul tău, dar de-o-cam-da-tă nu ai de ce să te agăţi. Sper că 
adresa Olgăi Tudor se află în cartea de telefon. O vizită la domiciliul ei mi 
se pare in-dis-pen- sa-bi-lă, fetiţo. Poate că vei găsi acolo unele indicii. 
Pentru început însă, trebuie să te debarasezi de domnișoara Emilia și sunt 
sigură că ai să descoperi un truc convenabil. Nu uita să-i telefonezi lui 
Florence. Despre proba maiorului Cristescu nu e cazul să-ți amintesc. 
Trebuie s-o distrugi înainte de-a avea timp să se dezmeticească. Da, fetiţa 
mea, ai foarte multe probleme la care ești obligată să chibzuiești." 

Luă o bomboană din punga adusă de Ned. Declară timid, mototolind 
celofanul în palmă: 

— Nu-mi place să văd pe cineva plictisindu-se în preajma mea deși, 
bineînţeles, fiecare e liber să facă ce pofteşte. N-aţi vrea să jucăm "Popa- 
prostul"? 


Cristescu ținea receptorul între ureche și umăr. Completă cu un S 
pătrățelul gol. "Corsar! Asta era!" 

— Ce faci? întrebă colonelul. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, dezleg cuvinte încrucişate. N-am 
mai încercat chestia asta din liceu şi găsesc că mă deconectează. 

— Şi Melania? 

— Jubilează. 

— Ce intenţionezi? 

— Nimic. Aştept. 

— Ce? 

— Să-mi trimită salutări. Dacă Melania nu vrea s-o găsim, nu o găsim 
decât dacă mobilizăm un milion de inşi care să scotocească într-un milion 
de case în același timp. Și nu e exclus ca în momentul ăla, bătrâna să se 
plimbe cu tramvaiul sau să facă o vizită la Monumentul eroului necunoscut. 

— În consecinţă? 

— În consecinţă, aştept să fure Palatul Telefoanelor sau să umfle 
clădirea Miliției de pe Calea Victoriei! 

— Nu eşti în cea mai bună dispoziţie. 


— Cum aţi dedus? 

— Trebuie să înţeleg că practic nu mai e nimic de făcut? 

— Exact. 

— Mda... Azimioară are veşti interesante. 

Maiorul părea sceptic. 

— De pildă? 

— Nu ascund că par îndeajuns de ciudate. S-au semnalat în câteva 
ceasuri circa treizeci de răpiri... 

— Bărbaţi sau femei? 

— Motani. 

— Cum?! 

— Negri. 

Maiorul se stăpâni să nu țipe. 

— Scuzaţi-mă, dar e cel mai prost banc pe care l-am auzit în viața mea. 

— Nu te enerva, băiete! Ţi-am spus că pare ciudat, dar nu-i un banc. 

— A căpiat și Azimioară? 

— Nu, deşi locuieşte împreună cu soacră-sa. I-ai atras atenția să ți se 
aducă la cunoștință orice fapt neobişnuit. Face și el ce poate. 

— Probabil se poartă pe undeva blană ă la Pompadour sau cotoi frezat 
nuanță mahon și-au intrat șmecherii în acţiune. 

— Lui Azimioară nu-i iese din cap că motanul Melaniei era negru şi că 
părea foarte îngrijorată de soarta lui. Pe urmă, consideră chestia îndeajuns 
de smintită ca să-i aparţină. 

— Hm! Aici nu se înșală. Și-acum ce să facem? Vi se pare serios să 
trimit ofițeri de miliţie, eventual de la căpitan în sus, să caute mâțele 
dispărute? 

— Exact în sensul acesta voiam să te consult. În problema Melaniei 
Lupu n-ai contracandidat, râse colonelul. 

Cristescu rămase cu receptorul în mână. 

"Mi-era teamă să nu dispară turnul Televiziunii şi, când colo, se evaporă 
treizeci de pisici. Hotărât, n-o să ştiu niciodată ce-i în capul ei." 


* 


"Cine-şi închipuie că vânătoarea de pisici e o chestie simplă", gândi Ned 
Morton, "nu are simţul realităţii." 


Îşi propusese să aducă şase motani, dar izbutise să prindă numai patru, 
iar în legătură cu sexul ultimilor doi nu se simţea deloc sigur. Pisicile se 
zbăteau cumplit în sacul de voiaj. O femeie în vârstă, cu cheile în mână, 
făcu ochii mari. Englezul rânji prostește şi urcă scările înjurând. 

Emilia Plopeanu îi deschise imediat. Se uită la bagajul lui și se sprijini 
de peretele vestibulului. Râdea isteric, cu sughițuri. Măselele lui Ned 
pârâiră. 

— Ce se întâmplă? 

Femeia clătină capul zgâlțâită de convulsii. Îi făcu semn să intre. La 
început, Ned nu-și dădu seama exact de situaţie. Încăperea era literalmente 
invadată de animale negre. Se cățăraseră pe bibliotecă, pe fotolii şi pe 
televizor, se scuipau, se stropşeau unele la altele, ţipau şi gâfâiau şi, după 
toate aparențele, nu aveau de gând să renunțe la această atitudine prea 
curând. Un vas de porțelan se făcuse țăndări pe parchet. 

Vlăduţ Tolea privea dezastrul cu un aer zăpăcit. Avea mâinile zgâriate şi 
un deget bandajat. Răsturnat pe canapea, Mirel Nicolaescu trăgea dintr-un 
trabuc gros, păstrând un aer ostentativ calm. Pisica Vrâncenilor se zbuciuma 
la capătul unei sfori și Ned nu înțelegea de ce economistul nu-i dădea 
drumul. Oricum, vacarmul era perfect. Probabil că individul se simţea 
foarte mândru de achiziţia lui și voia să evite confuziile. Melania Lupu 
prezida senină balamucul, vorbindu-le despre vreme. Balerinul dădea tâmp 
din cap. 

— Te-ai lămurit? întrebă Emilia Plopeanu. 

Nu-și putea stăpâni mușchii feţei strâmbaţi de un râs crispat. 

— Deocamdată încerc să înţeleg. 

— Las-o baltă, coane! făcu Mirel Nicolaescu. Înainte de a o umfla 
sticleții, tipa a evadat de la ospiciu. Ascultă-mă pe mine! Întreab-o de 
prieteni și-ai să vezi că locuiesc în comun. Gratii la geam, două-trei dușuri 
pe zi, şi nu-i contrazice nimeni. 

Bătrâna surprinse privirea lui Ned și-i zâmbi. 

— Iertaţi-mă! N-am auzit când mi-aţi dat bună seara. Domnul Tolea e un 
interlocutor minunat și m-am lăsat furată de conversaţia dumnealui. 

Balerinul, care nu scosese un sunet, o măsură buimac. 

— Câţi motani sunt în casă? întrebă Ned fără să se adreseze cuiva 
anume. 

— Treizeci şi cinci, chicoti Emilia. Recordmanul e Vlăduţ: douăzeci şi 
nouă. 


Melania Lupu suspină: 

— Treizeci și cinci, dar din nefericire pe nici unul nu-l cheamă 
Mirciulică. 

— Cum puteţi fi atât de sigură? 

— Ce întrebare! Cred că nici nu merită răspuns. După tot ce v-am 
povestit despre prietenia noastră... 

Emilia izbuti să-și aprindă ţigara frecând al treilea chibrit. 

— Nu ştii figura! Îi supune la teste. Alcool, ciocolată și povestea Cei 
unsprezece pitici din grădina de Zarzavat a cumetrei Zamfira. Dacă 
persoana nu reacționează, înseamnă că nu-i Mirciulică. Clar? 

— Hm, făcu Ned, probabil n-am să am nici eu prea mare succes. 

Începu să tragă uşor fermoarul sacului. Melania se învioră brusc și își 
duse palmele la piept. 

— Mă înșel sau mi-aţi pregătit într-adevăr o surpriză? Spuneţi-mi dacă 
trebuie să închid ochii. 

— Şi deschide gura, rânji Mirel Nicolaescu. 

Englezul scoase primul cotoi ţinându-l de ceafă. I-l arătă pe toate părţile, 
ca la târg, şi Emilia începu din nou să sughiţe. 

— Ăsta e? Melania clătină capul. 

— Îmi pare rău că vă dezamăgesc. Știu cât sunt de nepoliticoasă, dar... 
În sfârşit, aţi fost probabil puţin distrat. Oricine e în stare să vadă că are o 
lăbuţă albă. Pe blana lui Mirciulică nu există nici o pată. 

Ned arboră un aer tonic. 

— N-o să ne pierdem cumpătul dintr-atâta. Eliberă pisica şi îşi strecură 
mâna cu prudenţă în sac. De astă dată, pariez că nu m-am înșelat. El e, nu-i 
așa? Nu vă rămâne decât să-l strângeţi în braţe. Doi prieteni vechi care s-au 
regăsit. Nu cunosc nimic mai mișcător. 

Bătrâna își ţuguie buzele. Părea nemângâiată. 

— Nici ăsta? zâmbi Ned scoțând al treilea exponat. 

— E... Melania își căuta cuvintele: Ceea ce mi-arătați acum e o 
domnişoară. 

Mirel Nicolaescu se tăvălea de râs. Emilia nu mai putea închide gura. O 
dureau stomacul şi fălcile. Balerinul surâdea rătăcit, cu expresia 
caracteristică a celui care nu sesizează prea bine ce se petrece în jurul său, 
dar nu vrea să facă notă discordantă. 

Cele douăzeci şi nouă de pisici prinse, peripeţiile neaşteptate pe care le 
înfruntase îl sleiseră de puteri. 


Dintr-o dată, Melania simţi că ceva nu merge. 

"Atenţie, draga mea! Domnul Ned nu-i atât de furios pe cât ar trebui să 
fie. Mi se pare că ţi-a intuit jocul şi-l acceptă ca să vadă ce ur-mă-reşti. Nu 
găsesc nici o nuanţă de îngâmfare în comportarea ta, Melania, dar o singură 
dată poţi să laşi modestia la o parte, fără să te ruşinezi. Nu-i îngădui să 
ghicească ce se petrece în mintea ta... Înţelegi ce vreau să-ți spun." 

— Cu siguranţă însă, declară englezul radios vârând pentru ultima oară 
mâna în sac, că acesta e prietenul Mirciulică. 

Bătrâna îl măsură scurt şi lăsă capul în jos bosumflată. 

— E cel mai puţin dintre toţi, dacă vreţi să ştiţi. N-am afirmat că i-aș fi 
tăiat coada lui Mirciulică, şi nu trebuie să mă privească cineva de două ori 
ca să-şi dea seama că sunt împotriva actelor de barbarie. 

— Treizeci şi nouă de mâţe, gâfâi Emilia. Doamne Dumnezeule! 

— Ce propuneţi în continuare? o întrebă Ned pe bătrână. Surâdea tot 
timpul. 

— Mi-aţi făcut o promisiune, dar văd... Îmi dau seama cât de greu vă 
vine să vă ţineţi de cuvânt. Nu vă învinuiesc deloc. O să-mi permiteţi să mă 
retrag? Decepţiile mă obosesc cel mai mult. 

— Clarisim, băieţi! făcu Nicolaescu. Eu cobor la prima. 

Morton încruntă sprâncenele. 

— Adică? 

— Vă las să vă jucaţi singuri. Mi-a ajuns o repriză. 

Englezul se întoarse spre Emilia, adresându-i o privire interogativă. 

— Are dreptate. Nu m-am simţit în viaţa mea atât de caraghioasă. 

— De ce? 

— Să lăsăm gluma. Ce vrea? O sută de mâţe? O mie? Doar pe 
acoperișuri nu ne-am căţărat. Să-ţi povestească Tolea ce-a păţit azi. 

— Şi totuşi se lamentează mai puţin decât voi. 

— Îmi plac situaţiile limpezi, spuse Nicolaescu. 

— Şi mie. 

— Intenţionezi cumva să continui vânătoarea de lighioane brunete? 

— Vezi altă soluţie? 

— Pe mine în orice caz nu mai contaţi, spuse economistul hotărât. Trase 
de sfoară: Îmi iau dobitocul şi vă salut! Chestia nu-i serioasă. 

Balerinul, stânjenit, făcu un pas înapoi. Se împiedică de piciorul 
lampadarului. Fu gata să-l răstoarne și-l prinse în ultima clipă. 

— Da, rosti tulburat, îmi închipuiam cu totul altfel lucrurile. 


Morton n-o slăbea din priviri pe Melania. Acuza un aer distrat care nu-l 
înşela. O simţea concentrată până la ultima fibră. O singură clipă fu cuprins 
de îndoială. Poate că bătrâna era o senilă excentrică totuși, așa cum o 
vedeau ceilalți, iar el se încăpăţâna, într-un antract de dispoziție romantică, 
să-şi imagineze că întâlnise o minte ascuţită, de-o abilitate care-ţi tăia 
răsuflarea, în travestiul uluitor al unei bunicuţe cu obrajii emailaţi. 

"O mincinoasă adorabilă... Dar unde minte şi de ce minte? Oricum", 
conchise, "asta nu schimbă situaţia. Am nevoie de ea ca să ajung la 
Madonă..." 

— Eu v-am lăsat, spuse Mirel Nicolaescu, ridicându-se greoi. Dacă 
reveniți la reacții normale și aveţi nevoie de mine, știți unde mă găsiţi. 

Melania luă o bomboană. Nu părea deloc impresionată. 

"Fii liniștită, fetițo! Domnul Ned va găsi cu siguranță ceva care să-i 
rețină. Îl fascinează Madona și, poţi să roşeșşti, ştii ce bine-ţi stă, îl tulbură 
per-so-na-li-ta-tea ta." 

— Voi mai rămâneţi? întrebă Nicolaescu. 

Emilia îşi îndreptă spatele şi trase de pulpanele jachetei, acoperindu-și 
şoldurile zvelte. 

— Îmi pare rău, Ned. Cred într-adevăr că povestea nu poate duce la 
nimic bun. E absurd să continuăm. Nu toate starturile sunt corecte şi trebuie 
s-o admiţi şi tu din când în când. Vii, Vlăduţ? 

Figura fâstâcită a balerinului făcea o impresie curioasă în contrast cu 
trupul drept și viguros care vibra de energie. 

— Aş vrea să ştiu cum rezolvăm problema cu locuinţa. Peste cinci zile 
se întoarce vară-mea... 

— Abia aştept să mă duc acasă, declară candidă Melania. Am s-o fac 
poate chiar astă-seară, dacă nu e prea târziu, dar bineînţeles nu înainte de a 
vă mulțumi călduros pentru ospitalitate. 

— Mai încercăm o dată, băieţi, propuse englezul fără să-și desprindă 
ochii de pe figura bătrânei. 

— Ce?! 

— Trebuie să fiu nebun! 

— În ruptul capului. 

— Salutare şi spor în ramură. 

Ned speculă prima pauză. 

— Ofer câte zece dolari pentru fiecare motan negru prins începând de 
astă-seară. 


Pentru o clipă se făcu liniște. Nicolaescu rămase țintuit în prag, cu ochii 
holbaţi. 

— Vorbeşti serios? 

— Nu glumesc niciodată în chestiune de bani. 

Tolea și economistul se răsuciră pe călcâie şi dispărură vertiginos pe 
scări. Li se auzea tropăitul pașilor, avertismente. 

— Să nu te prind prin Rahova, că-ţi rup picioarele! Ăla e sectorul meu. 

Emilia începu să-și descheie încet paltonul. 

— Eu n-o fac pentru bani, Ned. 

— Ştiu, răspunse el, privind-o ţintă pe Melania. Într-o zi poate că ai să- 
mi povesteşti de ce o faci totuși. 

Bătrâna se ferea de insistențele motanului cu lăbuţă albă, care încerca să 
i se caţăre în poale. 

— Regret, băieţașule, dar nu pot fi prietenă cu toată lumea. 


* 


Fără nici o intenţie precisă, dând glas unui impuls nedefinit, maiorul 
Cristescu se abătu din drum și, făcând un mic înconjur, trecu pe la locuinţa 
Melaniei Lupu. După cum se așteptase, ancheta nu avansase deloc. Fiinţe 
extraterestre, răpind-o pe bătrână și dispărând cu ea în cosmos, n-ar fi lăsat 
urme mai puţine. 

Azimioară discutase cu plutonierul adjutant care însoţise ambulanţa, iar 
șoferul și sanitarul își repetaseră până la ameţeală povestea. Înainte de a le 
citi declaraţiile, maiorul ştia că nu se putea scoate nimic de la ei. Agresorii, 
camuflați de întuneric, îi atacaseră prin surprindere, nelăsând timp 
victimelor să le zărească chipul. Unicul amănunt util rămâneau 
semnalmentele "accidentatului", dar, chiar şi aici, martorii nu făceau risipă 
de detalii. "înalt, voinic, cam la o sută de kile și mânjit de sânge." 

Continuând să bâjbâie, Cristescu trecuse pe la arhiva ministerului. Află 
încă o dată ceea ce ştia de mult. Ultima evadare avusese loc în 1947. Un 
oarecare Grigoraș, figură impunătoare a spărgătorilor din anii aceia tulburi, 
izbutise s-o şteargă de la Văcărești într-o noapte de iarnă. Fusese prins după 
câteva luni. Un ofițer de miliţie îl recunoscuse în tramvai. 

"Evadările nu sunt româneşti", îşi exprimă maiorul gândul într-o formulă 
greoaie. Simţea însă că lipsa de frecvență a unei infracțiuni nu-l 
îndreptățește s-o excludă din repertoriul răufăcătorilor autohtoni, iar 


procedeele Melaniei, extravaganţa şi anvergura ideilor ei îl determinau să 
accepte orice variantă. 

Iritat, Cristescu împinse cu umărul poarta grea de fier a blocului. Nici un 
argument nu venea în sprijinul ipotezei sale. Se opri la uşa Melaniei Lupu. 
Cineva îi subtilizase preșul, dar în rest totul părea neatins. Sigiliul era intact, 
iar pe butonul clanţei și pe vizor se aşternuse praful. 

Două femei discutau în faţa liftului. Maiorul surprinse câteva cuvinte și 
se lipi de perete. 

— Vezi-ţi de treabă, dragă! Ce să facă cu mâţele? N-am pomenit încă o 
întâmplare mai caraghioasă. 

— Dacă nu crezi, întreab-o pe doamna Codreanu și pe Iliescu de la 
cinci. Au bătut azi la toate uşile căutându-și motanii. Bombonel și, în 
sfârșit, nu ştiu cum îl cheamă pe ălălalt. 

— Asta nu înseamnă nimic. 

— L-am văzut pe hoţ cu ochii mei, doar n-am halucinaţii! Îi ademenea 
în curtea interioară cu parizer. Un băiat tânăr, drăguţ, bine îmbrăcat, cu 
părul buclat. L-aş recunoaște dintr-o mie. 

— Şi nu l-ai întrebat ce caută acolo? 

— L-am lăsat întâi să văd ce face. Pe urmă a sunat Cocuţa de la Pitești... 

— Bine, m-ai convins. Istoria nu mi se pare însă mai puţin absurdă. Ce 
face ăla cu pisicile? 

— Hm! Ştii cât e kilogramul de iepure la piaţă? 

Femeile intrară în lift. Maiorul aşteptă să vadă la ce etaj opreşte și ieși în 
stradă. 


Se uită la Azimioară cum traversa încăperea în vârful picioarelor și 
începu să râdă. 

— Am o veste pentru tine. 

Locotenentul se opri lângă seif și aşteptă. Cristescu râdea aşa — un râs 
crispat, pornit din pântece — doar când se simţea zguduit de furie. 

— Nu eşti curios? 

— Ba da. 

— Am găsit un martor strașnic în afacerea pisicilor dispărute. O cucoană 
care l-a surprins pe gangster în flagrant delict. Stă în blocul Melaniei la 
etajul şase. 


— Îi voi face o vizită chiar astăzi, declară serios Azimioară. 

— Dumnezeule, unde am ajuns! Nici măcar în primii ani de meserie, 
când filam în gări escroci de mâna a cin'șpea, nu mi s-a întâmplat să umblu 
după mâţe. Tot mă întreb dacă nu visez... Alo! Da, eu sunt... ce?! Fantastic!! 

Desprinse receptorul de ureche şi se uită aiurit la Azimioară. Suflă greu: 

— Dă-mi, te rog, un pahar cu apă. 

Locotenentul se precipită spre chiuvetă. Umplu ceașca de lângă 
savonieră şi i-o aduse cu mâinile tremurânde. 

— Ce s-a întâmplat? 

— De-aseară și până acum, s-au înregistrat în oraş trei sute 
cincisprezece dispariţii de pisici negre, majoritatea motani. Procentul exact 
l-a stabilit Dinulescu de la contabilitate: nouăzeci și şapte la sută. 


* 


Era un adevărat iad. Trei sute douăzeci de animale negre ca smoala 
mișunau pe un perimetru de douăzeci de metri pătraţi. Nu se mai distingea 
nimic din mobile, iar covorul ondula spinări şi capete de blană tuciurie. Ca 
să fie auzită, Emilia trebui să urle la urechea englezului: 

— Ai influenţă asupra bătrânei. Spune-i să isprăvească mai repede. 
Vacarmul ajunge până în stradă. 

Melania, radioasă, strângea mâinile lui Tolea şi Nicolaescu care-i 
primeau mulțumirile, în mod evident epuizați. Nu încăpea nici o îndoială că 
trecuseră prin încercări grele. Aveau figurile şi mâinile acoperite de 
zgârieturi, un plasture ţinea urechea economistului lipită de cap să nu cadă, 
iar expresia era a unor oameni istoviţi. 

— V-aţi întrecut pe dumneavoastră înșivă, domnilor, de asta sunt 
încredinţată. 

Urmărită cu interes de asistenţă, trecu la verificarea temeinică a 
candidaţilor. Pentru a evita confuziile, animalele ieşite din competiţie erau 
azvârlite discret şi cu multă grijă pe fereastră. Mieunatul dura câteva 
secunde căci, în contact cu solul, nu se ştie de ce, amuţeau brusc. 

De fiecare dată, figurile balerinului și a lui Nicolaescu se lungeau, 
pierzând în cele din urmă orice expresie. Cartierul trăia o viaţă intensă şi 
Morton regreta că nu şi-a luat aparatul de filmat. 

Mirciulică a fost al o sută optzeci şi treilea motan cercetat. Spre surpriza 
celorlalți, răspunse admirabil testelor Melaniei. Mâncă ciocolată, trase o 


dușcă zdravănă de rom şi ascultă cu interes povestea piticilor rătăciţi în 
grădina de zarzavat a cumetrei Zamfira. Nicolaescu, care nu se mai simţea 
sigur de nimic, propuse totuși continuarea selecţionărilor. Să mai aleagă 
bătrâna vreo zece-cincisprezece dobitoace care să fie supuse unor întrebări 
de baraj. Cel puţin aşa își închipuise el că vor decurge lucrurile. Melania își 
strânse umerii înguști, dând hotărâtă din cap. 

— Nu am nevoie decât de Mirciulică. Pe prietenii lui i-am primit 
totdeauna cu plăcere în vizită, dar spaţiul de care dispun nu mi-a îngăduit să 
fac mai mult pentru ei. 

— Îi e teamă să nu vă înşelaţi, interveni Emilia Plopeanu. Reţinând 
cinci- şase motani, să zicem, cu semnalmente apropiate, posibilitatea de a fi 
fost indusă în eroare se reduce. 

— Cum m-aş putea înşela? Acesta e Mirciulică şi nici o îndoială nu 
stăruie în mintea mea. 

— De, făcu economistul, pipăindu-și plasturele, nu mi s-a părut bucuros 
din cale afară de revedere. 

Ochii bătrânei se umplură brusc de lacrimi. 

— E atât de modest, iar despre pudoarea lui nu aş isprăvi niciodată să vă 
povestesc! Sunt aproape sigură că vă pot face o mărturisire. Nici mie nu-mi 
place să-mi etalez sentimentele în public, chiar dacă de data aceasta nu mă 
simt în stare să mă stăpânesc. Își lipi tandră obrazul de capul cotoiului. 
Trăiesc cea mai fericită zi din viața mea și asta mulţumită dumneavoastră. 

Ned dădu la o parte un colţ de perdea. Se întunecase de-a binelea. Câţiva 
trecători străpungeau grăbiţi reţeaua fină a ploii. Propuse operativ: 

— Trecem la evacuare! 

— Poftim?! 

Balerinul își rotunji ochii albaştri şi Morton îşi zise că evenimentele 
fuseseră cu mult peste puterile lui. Avea să mai treacă timp până să se 
dezmeticească complet. Nicolaescu rânji sinistru. 

— Aş vrea să văd şi eu cum alungaţi o armată de bestii afară, în ploaie. 

— Trebuie să fim prudenţi, spuse Emilia. Gândiţi-vă ce impresie ar face 
aproximativ o sută cincizeci de motani revărsaţi șuvoi dintr-un bloc. 

— Propun să continuăm procedeul folosit la selecţionare, spuse 
economistul. Îi luăm pe rând de coadă şi zvârr... pe fereastră! 

Ned lăsă ţigara pe marginea scrumierei și își puse mănuşile. Zâmbea tot 
timpul și Emilia se întrebă dacă la urma urmelor englezul nu-i un excentric 
în căutare de clișee inedite. 


"În cazul ăsta, a fost servit după pofta inimii. Bătrâna e un număr 
senzațional cum nu găsește nici la el acasă..." 

— Vom proceda la câteva transporturi, spuse Ned. Încărcăm pisicile în 
saci şi le abandonăm în diverse puncte ale orașului. Eşti cu maşina, Tolea? 

— Da. 

Nicolaescu se aplecă înainte cu privirea subțiată. Întrebă apăsat: 

— Cine le bagă în saci? Asta vreau să ştiu. Îşi arătă mâinile şi urechea. 
În treacăt fie spus, azi am făcut prima injecție antirabică. Mi-a fost destul de 
greu să-i explic ăluia de unde am atâtea amintiri. 

— Cred că v-aş putea da o idee... Melania îşi trecu sfioasă degetele peste 
obrajii carminaţi. Dacă în fundul sacului s-ar afla câteva felioare de salam, 
aţi crea o stare de spirit mai favorabilă pentru prizonierii dumneavoastră. 

Englezul începu să râdă. Bătrâna îi prinse privirea lucioasă şi îşi plecă 
numaidecât pleoapele. 

"Îl distrezi nespus, draga mea. Deocamdată, ţi-ai asigurat un prieten, dar 
trebuie să fii atentă ca sentimentele dumnealui să nu e-vo-lu-e-ze. Ştii că 
nu-mi plac cochetele, iar tu n-ai pus în viaţa ta vreascuri pe un foc la care 
nu aveai de gând să-ţi încălzeşti mâinile. În consecință, fii cuminte, 
Melania, și nu exagera dacă nu vrei să mă supăr pe tine." 

După o oră, doisprezece saci care miroseau a naftalină, bine burdușşiţi, se 
zbuciumau lângă perete. Vlăduţ Tolea coborî primul, să încălzească motorul 
maşinii. Ned făcu tot posibilul să rămână singur cu Melania. 


CAPITOLUL VII 


INEGALABILA MELANIA 

— Când ai să te mai întremezi, o să-mi spui pe îndelete prin câte ai 
trecut de când ne-am despărţit. Mi-e teamă însă că nu sunt o fire destul de 
tare pentru o poveste prea captivantă. Nu azi, Mirciulică, nici vorbă! 
E.moţiile ne-au sleit de puteri. 

Motanul îi sări din poale şi dădu tacticos târcoale odăii. Melania îl 
urmări înduioşată, apoi îi adresă un zâmbet înţelegător lui Ned. 

— Încearcă să se familiarizeze cu noul mediu. Amândurora ne-ar face 
plăcere să ne întoarcem acasă, presupun că ar avea un efect tonic asupra 
noastră, deşi aici e foarte frumos. 

Morton se uită reflex în jur — niciodată nu avusese o imagine mai 
concretă despre un loc călcat de vandali — și începu să râdă, apoi întrebă cu 
un glas indiferent: 

— V-aţi gândit la ultima noastră discuţie? 

Bătrâna suspină. Un surâs abia schiţat îi tremura în colțul buzelor. 

— Mi-ar plăcea să-mi închipui că oamenii fac anumite lucruri de dragul 
meu, deși aceasta e o pretenţie nesăbuită. Fireşte, nu cred că aţi fi avut 
dreptul să vă așteptați la altceva din partea mea. Acum, că l-am găsit pe 
Mirciulică, simt cum îmi recapăt luciditatea. În cel mai scurt timp, voi face 
ordine deplină în gândurile mele. 

— Vreţi să discutăm deschis? 

— Dar bineînţeles, domnule! Ascunzișurile sunt tot atât de departe de 
firea pe care mi-o cunosc, ca o sutană brahmană de un cimpoi scoţian, deși 
mi-amintesc că, pe vremea când eram tânără, compatrioții dumneavoastră 
găseau explicaţii originale pentru asemenea asociaţii. Vă ascult cu urechile 
bine deschise. 

— În regulă, zâmbi Ned. Constat că invitaţia lui George Popa vă lasă 
indiferentă. 

— Dimpotrivă. Aş pleca imediat. Miliția răscolește Bucureștiul, 
presupun, în căutarea mea. 

Englezul ridică din umeri. 

— Din păcate, călătoria e condiţionată de Madonă. Soţul dumneavoastră 
se află în momentul de faţă într-o situație materială precară şi fără Fecioara 
de aur n-ar putea onora cheltuielile obligatorii aferente unui voiaj clandestin 
în Occident. Nădăjduiesc că m-am făcut înţeles. 


— Perfect, rosti Melania respirând greu. 

— Veţi trăi într-o lume a banilor, care-i condamnă fără excepţie pe cei ce 
nu-i au. Ezită. Desigur, George e prietenul meu, dar afacerile sunt afaceri. 
Mi-am asumat toate riscurile în schimbul unei sume și cum nici eu nu sunt 
Rotschild — își arătă zgârieturile de pe mâini — am făcut tot ce este 
omenește posibil ca s-o obţin. 

— V-am făgăduit să mă gândesc și mă voi ţine de cuvânt. 

— Îmi vine greu să înţeleg de ce trebuie să vă gândiţi. 

— Pentru că pur şi simplu am uitat. Când veţi împlini șaizeci şi doi de 
ani şi trei luni, iar un domn o să vă confunde cu soţia sa necredincioasă, veţi 
băga de seamă că o grămadă de amănunte s-au alungat din mintea 
dumneavoastră. 

— Amănunt, hm! Nu astfel ar denumi majoritatea oamenilor șaizeci sau 
şaptezeci de kilograme de aur prelucrate artistic. 

Se ridică pe neaşteptate și se aşeză lângă Melania. Îi luă mâna. Bătrâna 
şi-o abandonă, plecând feciorelnic privirea. 

— Sunteţi foarte spontan și lipsit de convenţie pentru un englez... 

— Joc cu cărţile pe masă. Nu v-am ascuns nici o clipă că totul depinde 
numai de dumneavoastră. Nu mă pot apuca să sap, prin sondaj, pivnițele 
Bucureştiului în căutarea Madonei. O văd neapărat îngropată undeva, căci 
un asemenea obiect atrage inevitabil atenţia. lar dumneavoastră, e cert, 
încercaţi să câștigați timp. De ce? Sunt gata să fac faţă la încă o sută de 
capricii, deşi aventura cu pisicile ar fi trebuit să-mi ajungă. Aș vrea să vă 
înlătur reticenţele. Sunt însă cu mâinile legate, pentru că nu cunosc motivul 
lor. Ce se întâmplă? Vă e teamă să nu vă trag pe sfoară? 

— Nici gând, şopti Melania, retrăgându-și încet mâna. 

— Atunci? 

— Îngăduiţi-mi să mă mai gândesc. Mă voi concentra din răsputeri şi 
sunt încredințată că nu va fi fără rezultat. 

Ned pocni iritat din degete. Reflectă câteva clipe înainte de a vorbi: 

— Peste exact patru zile, cu sau fără dumneavoastră, părăsesc România. 

Melania ştia că nu minte. 


A doua zi, maiorul Cristescu sosi la birou într-o dispoziție sumbră. 
Petrecuse o noapte agitată. Işi agăță pardesiul în cuier mormăind un bună 


dimineaţa nedeslușit, pregătit pentru tot ce-i mai rău. 

Făcuse voit abstracţie de câteva zâmbete pline de miez înregistrate pe 
coridorul lung în formă de L al ministerului și, aşteptându-l pe Azimioară, 
înlocui rezerva de pastă a pixului. Îl încercă pe calendar, dar literele 
rămaseră albe. Apăsă din ce în ce mai nervos, rupând hârtia, şi în clipa 
când, exasperat, se pregătea să-l arunce pe fereastră, intră locotenentul. 
Cristescu îl cercetă iute. 

— După mutră, îmi aduci o veste din alea de care-ţi aminteşti o viață. 

Azimioară, pe de o parte consternat, pe de alta abia izbutind să-și 
stăpânească râsul, reuşi să fixeze cu privirea tabloul din spatele maiorului. 

— Cinci sectorişti s-au prezentat azi-dimineaţă la raport. Aveţi aici... 

— Despre ce e vorba? îl întrerupse nerăbdător maiorul. 

— Da... Băieţii semnalează că în cartierele Pajura, Berceni, Balta Albă, 
Drumul Taberei şi Chibrit s-a constatat în cursul nopţii o afluență 
neobișnuită de pisici negre. 

— Ce dracu' făceau pe acolo”! 

— Defilau în grupuri impresionante de câte douăzeci-treizeci. Asta i-a şi 
pus pe gânduri. Pisicile nu umblă în turmă... Din alt raport reiese că o sută 
cincizeci şi nouă de exemplare, extrem de reuşite, aveau cel puţin un picior 
scrântit. 

Gesticulă evaziv, încercând parcă să se scuze. Cristescu rămase câteva 
momente fără grai. Apoi, un zâmbet îi alungă expresia de stupoare. 
Exclamă, spre surpriza locotenentului: 

— Ştii? Începe să-mi placă... 

Izbucniră amândoi în hohote formidabile de râs. Aveau impresia că nu se 
vor putea opri niciodată. Intrigat, colonelul Nasta își vârî capul pe ușă, 
măsurându-i lung. 


Din bucătărie veneau zgomote domestice. Robinetul, clănțănitul 
ibricului aşezat pe plită, un băț de chibrit aprins. 

"Fata asta", îşi spuse Melania, "bea cel puţin cincizeci de grame de cafea 
pe zi. Colonelul consuma și el câte o ceaşcă zdravănă la două-trei ore, dar, 
după cum știi, a murit în floarea bărbăţiei sale. Mă întreb, Melania, dacă se 


mai gândește din când în când la tine. Nu i-ai simţit deloc prezenţa în acești 


ani şi nici nu e de mirare. Închipuieşte-ţi numai cu câte cunoştinţe s-a 
reîntâlnit, iar relaţiile îți răpesc o grămadă de timp..." 

Melania Lupu, căreia îi plăcea să-şi imagineze lumea de dincolo ca pe 
un imens și agreabil salon unde oamenii de toate seminţiile, de pe toate 
meleagurile şi din toate epocile se întrețin politicos într-o reuniune cu 
adevărat democratică, își fac vizite, vorbesc la telefon şi mănâncă prăjituri 
cu cremă în timp ce citesc gazeta, dădu înțelegătoare din cap. Nu avea nici 
un motiv să fie supărată pe colonel. La urma urmelor, poate că nici ea nu-i 
dăruise din gândurile ei atât cât ar fi meritat. 

"Suntem îngrozitor de ocupați", conchise cu un suspin, "indiferent de 
cartierul în care locuim. Cândva îi vei explica pe îndelete lucrurile acestea, 
dar n-ai nici un motiv să te grăbeşti, fetiţo, căci colonelul a fost totdeauna 
un bărbat cu multă răbdare și nu văd de ce s-ar fi schimbat între timp. 
Oricum, zece sau cincisprezece ani şi chiar douăzeci nu au pentru el nici o 
importanţă. Cât de curând însă, va trebui să repari gărdulețul de la 
mormântul lui. Neglijenţa împinsă dincolo de un anume hotar se numește 
altfel, draga mea..." 

Trăgând cu urechea spre bucătărie, bătrâna deschise cartea de telefon. 
Răsfoi înfrigurată paginile, încercând să nu facă zgomot. Buzele i se mişcau 
încet, în vreme ce-și plimba unghia arătătorului în lungul coloanelor. 

"Ce noroc, Melania, că nu ai nevoie de ochelari... Doamne, ţi-ai fi 
imaginat că există atâtea persoane cu numele de Tudor? Când erai mică ţi-ar 
fi să te cheme Rosalinda, deși n-aveai nimic dintr-o iapă. În sfârșit... Tudor 
Olga... strada Stupinei 109, telefon..." 

Puse cartea la loc şi luă motanul în braţe. Inima-i bătea de emoție. 

— Ah, Mirciulică, îi suflă la ureche, de ce nu suntem singuri? Am fi 
plănuit împreună cum trebuie să procedez ca să pătrund în locuinţa doamnei 
Tudor și am fi pus la punct încă o grămadă de amănunte. De pildă, cum am 
putea scăpa pentru câteva ceasuri de domnișoara Emilia... 

Fata intră în odaie ţinând tava cu ceașca de cafea în amândouă mâinile și 
pachetul de ţigări între dinţi. Se uită la bătrână fără să-şi ascundă uimirea. 
Arăta proaspătă, părul alb i se freza în bucle cochete în jurul obrajilor de 
porțelan, iar ochii străluceau plini de tinereţe. 

"Doamne! cum trebuie să fi arătat acum treizeci de ani..." 

Melania, care ştia că nu arătase grozav în urmă cu treizeci de ani — 
"nimeni n-a căzut pe spate, fetiţo, doar privindu-te" — se gândea la altceva. 


Soții Miga îl ascultau consternaţi. Cristescu, destul de plictisit, trebui să 
relateze încă o dată întâmplarea. Florence se dezmetici prima și se interesă 
sarcastică: 

— V-aţi închipuit cumva că se ascunde la noi? 

— În nici un caz, surâse maiorul. Mă gândeam la altceva. Sunteţi 
prieteni de treizeci sau patruzeci de ani. 

— Cincizeci, corectă serviabil Șerbănică. De fapt, iertaţi-mă... Încă nu 
ştiu dacă am înţeles bine. Vreţi să spuneţi că Melania a evadat? 

— A evadat sau a fost răpită, minţi Cristescu. În acest sens speram că 
mi-ați putea da o mână de ajutor. 

Șerbănică Miga gâfâia, copleșit de senzațional. Fruntea şi urechile i se 
roşiseră, în timp ce obrajii bucălaţi rămăseseră neașteptat de palizi. Gura 
moale și udă părea plină cu prune când articulă stupefiat: 

— Dar e extraordinar! Femeia aceasta este extraordinară! 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, declară amar maiorul. 

Doamna Miga își zvârli capul pe spate. 

— Baliverne! 

— Florence! o apostrofă speriat bătrânul. Domnul maior ar putea fi 
vexat. Nu toată lumea e obișnuită cu temperamentul tău. Știţi — recurse 
zâmbind la o scuză pe care o repeta de peste patruzeci de ani — sângele 
italian. Mama lui Perieţeanu, socru-meu, e născută Betti. Familia Betti din 
Florenţa, prieteni cu Medici şi chiar înrudiţi cu Il Magnifico, marele 
protector al artelor, nu-i așa... 

— Astea erau gogoși de-ale lui tata, i-o reteză fără menajamente 
Florence. Îi chema Betti la fel ca pe alte două mii de familii din Firenze și 
atâta tot, nume purtat şi astăzi de o mie de cârnăţari florentini. Nu-i nevoie 
să explici la toată lumea de ce ţi se pare că nevastă-ta e smintită. 

— Dar, Florence! E pentru prima oară când îmi spui lucrurile astea. 

— Te-a gâdilat grozav povestea cu Il Magnifico, te simţeai de parcă ţi-ar 
fi pus cineva o coroană pe cap, iar mie nu-mi place să stric dispoziţia 
nimănui dacă nu e absolut necesar. Acuma însă, m-ai scos din sărite. 

Șerbănică amuţi cu aripile tăiate. Cristescu, jenat de discuţie, îşi 
scormonea mintea căutând o afirmaţie inofensivă care să nu suscite 
spiritele. 


Îşi imagina uşor cum ar fi evoluat discuţia în lipsa lui. Era de ajuns să 
privească expresia bosumflată și îndărătnică a lui Miga, aerul războinic şi 
satisfacția de a-l fi rănit al bătrânei. "Şi din nefericire”, îşi spuse, "ăștia doi 
reprezintă un cuplu clasic de oameni în vârstă. Parteneri care s-au iubit 
sincer și ar fi fost în stare să se jertfească unul pentru celălalt, după câteva 
decenii de convieţuire par preocupaţi de un singur gând: cum să-și 
transforme reciproc viaţa într-un adevărat iad. Încăpăţânări absurde, 
scandaluri iscate din senin, cu dorința pătimașă de a restabili un adevăr fără 
nici o importanţă." 

— Gara din Sinaia avea pe-atunci două peroane... 

— Te înşeli, avea trei. 

— Uite cum mă chiorăşti! Două, ce dracu'! 

— Trei mari şi late! Te-ai ramolit, îţi spun eu! 

— Ascultă, madam, vezi cum vorbeşti că-ţi scap oala asta în cap... 

Uneori e de ajuns un cuvânt incendiar, aluzii otrăvite despre neamurile 
celuilalt: 

— Analfabeta de soru-ta care aşa și pe dincolo... 

— Cine?! Tu vorbeşti? Frate-tău! Un escroc notoriu, dat afară din toate 
serviciile! Nici un om cumsecade nu-l primeşte în casă... 

— Aveţi numărul meu de telefon, reluă maiorul. Dacă intervine ceva nou 
sau aveţi cumva vreo idee în legătură cu locul unde ar putea fi ascunsă, vă 
rog să mă sunați. Orice amănunt ne poate fi de folos. Vă mulțumesc 
anticipat şi sper să ne revedem, adăugă, căutându-și din ochi pălăria şi 
mănușile. 

Florence îl opri cu un gest. 

— Domnule maior, eu sunt probabil o femeie fără tact şi-mi place ca 
atunci când cineva stă de vorbă cu mine să ştie exact la ceea ce are dreptul 
să se aştepte. Habar n-am pe unde s-o fi ascunzând Melania, dar de un lucru 
sunt încredinţată: acolo unde e, îi merge în orice caz mai bine decât la 
pușcărie. 

— În consecinţă, surâse Cristescu, chiar dacă ați avea vreo veste, nu mi- 
aţi comunica-o. 

— Exact. 

Stătea rezemată de scrin cu braţele încrucișate la piept, cu bărbia în vânt, 
într-o atitudine provocatoare. Şerbănică Miga intră în panică. 

— Eşti inconștientă! Concursul refuzat autorităţilor reprezintă o culpă 
gravă! 


Florence nu se obosi să-i răspundă. Nici măcar nu se uită la el. Cristescu 
rosti liniştit: 

— Închisorile n-au fost inventate pentru oamenii nevinovaţi. Doamna 
Melania Lupu se bucură de toată simpatia mea în particular... 

— Ei bine, îl întrerupse triumfătoare Florence, eu sunt numai persoană 
particulară. N-am nici o altă calitate. 

— Voiam să vă spun că, lăsând la o parte misiunea mea, deci ca simplu 
cetățean, nu aş putea trece cu indiferență peste faptele reprobabile ale unui 
individ, nu mai vorbesc când ele constituie infracţiuni grave. Este o 
chestiune de echitate. Aveţi obiecte de preţ în casă. Gândiţi-vă că ele ar 
dispărea într-o bună zi, dar altcineva, care v-ar putea ajuta să le recuperati, 
simpatizând hoţul, ar refuza să vorbească. 

— E elementar! interveni Şerbănică iute. 

Îşi exagera francheţea, o afişa ostentativ, vrând să înlăture impresia 
"dezastruoasă" lăsată de nevastă-sa. 

— Nimeni pe lume n-o să mă convingă că Melania-i o escroacă, pufni 
Florence, și încă de talie mondială. Cel mult a căzut victima unui concurs 
de împrejurări nefericite. 

Maiorul se apropie încet de vestibul, zâmbind. 

— N-am putut să vă conving în discuţia noastră după spargerea de la 
Muzeu şi am serioase îndoieli că voi reuși de astă dată. Oricum, nu omiteţi 
nici celălalt aspect, deloc neglijabil, al problemei. Posibilitatea ca Melania 
Lupu să fi fost răpită. Salvarea ei... 

— Asta s-ar numi o cursă! Căutaţi altceva. 

— Florence, nu-ţi dai seama ce vorbeşti! 

Cristescu puse mâna pe clanţă. 

— Constat că aveţi o zi proastă şi e inutil să continuăm. lertaţi-mă că v- 
am deranjat. 


— Ai înnebunit?! Îl contrariezi pe ăsta care-i un personaj important la 
Miliție aşa, din capriciu?! E un act de demenţă! Nu te gândești la Sandi, că-i 
periclitezi situaţia?... Trebuie neapărat să-i telefonezi și să-i ceri scuze. 

Florence îl privi scurt, cu dispreţ nimicitor. Îl dădu la o parte cu o 
singură mână. 

— Mă plictisești. 


Se retrase în dormitor și se lăsă obosită pe taburetul din faţa oglinzii. Cu 
mișcări încete, desfăcute, oprindu-se mereu, începu să-şi şteargă obrazul cu 
un tampon de vată înmuiat în untdelemn. 

"Nu se poate să mă fi înșelat o viaţă întreagă. E imposibil! Nimeni în 
cercul nostru nu i-a spus vreodată altfel decât bleaga de Melania. A avut 
gusturi simple, necostisitoare. 'Trăiau doar din soldă şi colonelul izbutea să 
pună lunar câte ceva deoparte. Şi-acum, dintr-o dată, geniu de brigand și 
apetituri de rajah... Combină, fură milioane, evadează... Nu, astea sunt 
fantasmagorii!" 

Doamna Miga azvârli tamponul în scrumieră. Se dezbrăcă, îşi trase peste 
cap o cămașă de noapte și se strecură în pat. Adormi încercând să ghicească 
unde se ascunde Melania Lupu. 

Șerbănică întârzie mult întocmind o ciornă abilă pe care Florence urma 
s-o recite a doua zi la telefon maiorului. Termenii erau aleși judicios, 
scuzele formulate ferm, ţinând totuşi seama de faptul că veneau din partea 
unei femei în vârstă. La urmă o transcrise citeţ, încredinţat că e o 
capodoperă de diplomaţie. 

Cristescu nu-i cunoscu niciodată conţinutul. 


* 


Emilia îl sună pe Ned la hotel și-l anunţă cu voce indiferentă că vrea să-l 
vadă. 

Îl trase iute în bucătărie când veni şi, înainte de-a începe să vorbească, 
dădu drumul la robinete. Englezul râse. 

— N-o să audă ce discutăm, în schimb ar putea foarte bine să deschidă 
ușa şi să dispară pentru totdeauna. 

— Cheile sunt la mine. Ascultă! M-am gândit că, de vreme ce tot mai 
rămâi patru zile în România, barem să le folosim, să nu stăm cu mâinile 
încrucișate. Am nevoie de un microfon. 

Ned o scrută atent. Se așeză încet pe colțul mesei, fără s-o slăbească din 
priviri. Pe bărbia fetei apăruse un coș și, contrar felului în care ar fi 
procedat nouăzeci și nouă la sută dintre femei, Emilia nu încercase să-l 
camufleze cu pudră. 

— Pentru ce naiba îţi trebuie un microfon? 

— Bătrâna vorbeşte singură. 

— O făcea și înainte. 


— Acum însă trăncănește toată ziua cu motanul, îi povesteşte întâmplări 
din trecut, mai ales dacă are impresia că nu e auzită. 

— Când are impresia asta? 

— Când rămâne singură într-o încăpere. 

— Aha! Şi ce-i spune? 

— Păi tocmai asta e! Nu pot desluşi limpede. Imediat ce mă apropii, 
amuţeşte sau schimbă discuţia. 

— Presupun însă că două-trei cuvinte tot ai izbutit să prinzi. Emilia dădu 
din cap. 

— Pomeneşte mereu de Madonă, am sesizat nume de străzi, Moșilor 
parcă şi Aleea Ștefanidi, biserici, dar totul extrem de confuz. 

— Mda, e o idee... Există microfoane în comerţ? 

— Habar n-am. M-am gândit la Tolea. Lucrează la Operetă. Ar putea 
împrumuta sau fura unul. 

— Microfon de teatru... Hm, nu-i suficient de puternic. Doar dacă i-l 
agăţi de cercei, iar ea e dispusă să nu-l observe. 

— Monologurile și le debitează totdeauna pe canapea, aproape în 
aceeași poziţie, lângă lampa cu picior și, bineînţeles, cu pisica în brațe. Eu 
cred că ar trebui încercat. 

— De acord. la legătura cu Tolea. Vezi că are nevoie şi de o staţie. 

— Nu, i-l putem cupla la radio. Am un aparat japonez cu amplificator. 

— Perfect. Rămase pe gânduri. Bisericile de care pomenea bătrâna mi- 
au dat o idee. Poţi ascunde perfect o statuie printre alte statui... Cu câteva 
pensule de vopsea o faci de nerecunoscut. 

Emilia îl măsură sceptică. 

— Numărul exact îl ignor, dar presupun că sunt vreo patru-cinci sute de 
biserici în Bucureşti. În afară de asta, în lăcaşele ortodoxe nu există statui. 

— Ştiu, aveţi icoane. Ani de zile au constituit o afacere interesantă. Voi 
vizita în consecinţă aşezămintele catolice. 

— Aici s-ar putea să ai mai multe șanse. Personal, cunosc Catedrala Sf. 
Iosif și Biserica Italiană. Prea multe, în orice caz, nu sunt. 

— Am să consult ghidul, spuse Ned. Dacă intervine ceva nou, ne vedem 
diseară. 


Farurile unei mașini aprinseră brusc mozaicul vitraliului. Pete de lumină, 
albastru-cobalt şi roșu-adânc, se rostogoliră pe băncile de lemn ale 
catedralei, nimbul Sfântului Vincențiu ridică o flacără de aur, pâlpâi scurt și 
se stinse. 

Ochii lui Ned Morton, deprinși cu întunericul, căutară din nou nișa 
Fecioarei. Trecuse o oră de când paracliserul, un bărbat încă în putere, cu 
mâini lungi ca nişte căngi şi privirea bănuitoare, ferecase porţile grele 
cetluite cu brâie de fier. Câte o frână nervoasă ori dangăt de tramvai 
străpungeau rar liniştea aşternută sub zidurile înalte, înmănuncheate în 
arcadă. 

Un zâmbet duios adie pe chipul lui Ned. Avea opt ani, o cărare pe 
mijlocul capului, beretă de marinar danez și două comori: albumul cu căţei 
decupaţi din comicsuri şi un borcănel de gem umplut cu monede de un 
penny cu zimţi pe margine. 

Marţi seara o însoțea pe mătușa Isabel, protestantă ca şi el, ca şi soră-sa, 
ca și întreaga familie, la slujba pe care abatele Collins o ţinea în catedrala 
cu geamuri albastre, din capătul orășelului. Fără s-o declare limpede, ritul 
catolic i se părea mătuşii Isabel mai distins şi, uneori, pomenea vag rudelor 
scandalizate despre o eventuală convertire. Fireşte, nu găsise niciodată 
suficientă îndrăzneală s-o facă, şi Ned îşi zicea că probabil bătrâna 
încercase doar să atragă atenţia asupra ei, dându-și puţină importanţă. 

Oricum, Ned se plictisea copios, asculta indiferent sunetele orgii, 
scărpinându-și piciorul acolo unde elasticul şosetei îl strângea prea tare, şi 
doar prăjitura cu dulceaţă de coacăze, ce urma după slujbă, îl determina 
marți seara să-și strecoare mâna în manșonul mătușii Isabel, care mirosea 
subtil a camfor, șoareci și apă de colonie preparată în casă... 

Se uită încă o dată la ceas, apoi ieşi din ascunzătoare. Tălpile de cauciuc 
se lipeau fără zgomot de ciment. 

Fecioara zâmbea trist, trezită de lumina crudă a lanternei. 


Sub stratul subţire de vopsea nu se afla aur. Fără să se simtă prea 
dezamăgit, mizase foarte puţin pe întreprinderea sa, Ned stinse lanterna. 

Traversă catedrala pustie, oprindu-se în capela Sf. George. Forţă 
espanioleta înţepenită în vitraliu şi strecură afară o privire prudentă. Îl 
aşteptă pe bărbatul cu servietă și mers nesigur să se îndepărteze, îşi trecu 


trupul prin crăpătura îngustă şi se agăţă de creanga unui tei. Pendulă câteva 
clipe în aer, apoi își dădu drumul să cadă în iarba înghețată. 

Distanţa până la locul de parcare o străbătu calm și fără grabă. 

"Doar borfașii ordinari își iau picioarele la spinare după vreo găinărie, 
ascunzând prada în sân." 

Urcă la volan, azvârlind o privire scurtă în oglindă. După câteva ocoluri 
largi pe bulevardele Capitalei, coborî în fața unui WC public. Trecu 
neobservat de femeia îmbrăcată în halat de doc albastru, adormită în spatele 
ferestruicii. Îşi spălă mâinile şi faţa, scoase haina, cercetând-o dacă are 
urme de var sau praf, şi se întoarse la mașină. 

În drum spre hotel, își făcu socoteala că până la plecarea cursei 
București-lL.ondra mai rămăseseră optzeci şi una de ore şi cincisprezece 
minute. Luni după-amiază va fi acasă. Un duș, trăncăneala menajerei despre 
ultimele evenimente din parohie, revizuirea corespondenţei. În aceeași seară 
îşi va îmbrăţişa probabil logodnica. Un sărut cast, cu buze inexperte și ochii 
aurii îndreptaţi spre scara veche de lemn care ducea la odaia pastorului. 
Bătrânul, fără somn, avea picioarele bolnave de gută şi talentul de a-și face 
apariţia când prezenţa lui nu era câtuşi de puţin necesară. 

Joan... Ciudat! Inima lui Ned nu mai bătea așa de tare. 

Parcă în coasta hotelului și, animat brusc de o idee care-i aduse zâmbetul 
pe buze, întoarse mașina și coti pe bulevard. 


* 


În dulăpiorul din baie, Melania Lupu descoperise un tub de luminal. 
Subtiliză trei pastile şi în timpul după-amiezei le pisă cu un cuţit până 
ajunseră o pulbere fină. Mirciulică asculta cu deliciu povestea Frumoasei 
din pădurea adormită. 

Emilia fu obligată să suporte două ceasuri comentariile Melaniei în 
legătură cu filmul de la televizor. Îi explica motanului aspectele mai subtile 
ale fabulaţiei şi-i citea tare și cu interpretare titrajul. Amândoi păreau că se 
distrează de minune. La un moment dat, bătrâna tresări. 

— Deschide gura, Mirciulică! Extraordinar! Când ţi-ai pierdut molarul? 

Motanul îi sări din braţe și intră în baie. 

— Încep să nu-l mai recunosc, spuse Melania. Trei zile au fost suficiente 
ca să-şi schimbe total manierele. 


Pe la zece, după o scurtă incursiune în bucătărie, bătrâna anunţă că vrea 
să se culce, iar Emilia respiră uşurată. Îşi tură într-o ceașcă infuzia de 
sunătoare și curând simți că i se face somn. Habar n-avea că înghiţise trei 
somnifere. 

Bătrâna, cățărată pe un scaun, desprinse acele pendulei vieneze vechi, 
abandonată în debara. Încercă sentimentul curios că a izbutit să oprească 
timpul în loc și se simţi încântată. 


"E un interior simplu, plăcut, dar impersonal", gândi Melania atentă la 
zgomotele din odaia vecină. "Proprietara trebuie să fie o persoană de 
nădejde, capabilă și cu mult simţ practic — a fost de ajuns să te uiţi în 
albumul de fotografii, în sertare şi la bucătărie — dar complet lipsită de o- 
ri-gi-na-li-ta-te. Viaţa alături de ea trebuie să fie igienică, însă grozav de 
plictisitoare... Ce spui, Melania? N-ai de ce să fii îngrijorată, căci, o dată 
adormită, pe domnișoara Emilia n-o vor trezi nici răgetele unui măgar scos 
din fire. Cât despre felul în care a înghiţit luminalul, ce să-ţi spun, draga 
mea, ai avut mult noroc. Împreună cu infuzia de sunătoare, nimic altceva nu 
i se mai poate părea amar. Fireşte, regreţi din suflet că biata fată suferă de 
ficat. E deprimant la vârsta ei să nu poţi mânca două ouă moi la pahar cu 
unt topit pe deasupra și feliuţe subțiri de pâine prăjită." 

Zgomotele din sufragerie încetaseră și bătrâna se uită la ceas. Zece şi 
jumătate. 

— Nu există nici un motiv ca să te grăbeşti, șopti. În momentul în care 
vei ieşi pe uşă, va trebui să știi pe dinafară ce ai de făcut. Vizita la doamna 
Tudor, și în general toată povestea Madonei de aur, trece deocamdată pe un 
plan secundar. Le-ai strecurat destul de abil sugestia să caute prin biserici, 
iar mâine le vei mai da câteva amănunte, desigur, discutând tot cu 
Mirciulică. Astfel, într-un caz nefericit — te rog din suflet, draga mea, nu 
cobi — ei nu vor putea declara nimic împotriva ta. Nici o persoană de bun- 
simţ n-o să te tragă la răspundere că ai pălăvrăgit câte în lună şi-n stele cu 
motanul... În fine, tot scormonind prin biserici vor avea de lucru o zi 
bunicică. Biserici or-to-do-xe, fetițo, căci pe celelalte le isprăvesc dintr-o 
răsuflare. 

Melania se rostogoli pe divan şi cobori evitând arcurile stricate. 
Ţinându-şi răsuflarea, îşi lipi urechea de ușă. O crăpă încet. Emilia respira 
adânc, cu ceafa prinsă în palme şi nasul vârât în pled. 


— Ei bine, ştii ce ai de făcut, chicoti frecându-și palmele. Vei 
împrumuta trenciul negru și pantofii plaţi pe care i-ai ochit în garderob, vei 
traversa sufrageria în vârful picioarelor și vei deschide ușurel, ușurel uşa, nu 
însă înainte de a bloca telefonul. Nu-i nevoie decât de o greşeală stupidă 
care s-o trezească. Fără îndoială, n-ar fi o catastrofă, vei pretinde că ai ieșit 
să faci o mică plimbare, dar vor avea ei grijă să n-o mai repeţi... Sunt gata, 
Mirciulică! Urează-mi noroc, căci aceasta este singura superstiție la care eu 
nu ţin. Cum nu ţi-am spus, uitucilă? Mă duc la noi acasă. Probele domnului 
maior Cristescu trebuie nițeluş schimbate. Abia după aceea vom răsufla 
ușuraţi de-a binelea şi ne vom ocupa în liniște de Madonă... Mă întrebai de 
ce am scos acele de la pendula aceea drăgălașă? Încă nu-ţi răspund şi mă 
surprinde că nu ai ghicit singur. 

Dispăru uşoară. Mirciulică intră în șifonierul rămas deschis și se culcă 
într-o pălărie. 


Puțin înainte de miezul nopţii, Nicolaescu o sună pe Emilia. Găsi 
telefonul ocupat şi după al doilea apel renunţă să mai insiste. 

"Muierile! N-am întâlnit nici una care să cunoască rostul unui telefon. 
Cu excepţia fâţelor de la serviciile de informaţii, evident. i-l trântesc 
înainte de a fi prins ultimele trei silabe." 


* 


Când ajunse în stradă, Melania Lupu trase adânc aer în piept şi, 
scuturându-și buclele, ridică obrazul spre cerul întunecat. 

"Simţeai că te înăbuși, draga mea. Sunt atâtea zile de când plămânii tăi 
n-au mai avut ocazia să respire altceva decât tutun și parfumul cam 
îndoielnic al domnișoarei Emilia. De ajuns, fetiţo, te vei putea bucura de 
aerul acesta bun mergând. Important este să te orientezi în ce cartier te afli, 
şi poţi fi sigură că nu-i complicat. Vei trage cu urechea dincotro se aude 
zgomot de tramvai sau troleibuz şi să sperăm că nu eşti prea departe de 
prima Staţie... 

Atenţie, Melania! Reţine strada și numărul, ca să ştii unde trebuie să te 
întorci." 

Se îndepărtă șubredă și ponosită în trenciul prea larg, o bătrână care nu 
atrăgea prin nimic atenţia trecătorilor. După circa treizeci de metri, ajunse la 


prima tăbliță indicatoare, localiză cartierul și urcă într-un taxi. Şoferul o 
privi interogativ prin oglinda retrovizoare. 

— Dacă sunteţi atât de drăguţ, mă veţi conduce până la Popa Petre, 
ciripi melodios bătrâna. 

Omul desenă un cap surprins, clienţii au de obicei un aer dictatorial, și 
ambreie. 

"Doar nu era să-i indici chiar strada Toamnei, draga mea, o înțelege și un 
şcolar." 

Se lăsă pe spatele canapelei, urmărind încântată priveliştea prin geamul 
pulverizat de ploaie. 

"Oare la ce s-o fi gândind acum domnul maior Cristescu?" 


* 


Se gândea, firește, la Melania. 'Trecuseră două zile de la evadarea ei şi, 
cu excepţia celui mai absurd, celui mai imbecil incident care poate interveni 
în cariera unui anchetator şi care te umple de ridicol până la sfârșitul zilelor 
deși n-ai nici o vină, dispariția urmată aproape concomitent de invazia 
pisicilor negre, nu se întâmplase nimic. 

Foindu-se sub plapuma prea groasă, Cristescu își zdrobea creierii 
încercând să dea răspuns măcar unei singure întrebări dintr-o puzderie: 
Când a fost organizată evadarea? Cine sunt autorii? Unde se află Melania? 
Ce intenționează? Ce combinaţie năucitoare pune la cale? Ce-i, în definitiv, 
în capul ei? 

"Habar n-am! Și câtă vreme n-o să catadicsească să-și arate vârful 
nasului, nu-mi rămâne altceva decât să aştept." 

Apăsă nervos pe butonul veiozei și trase plapuma până la bărbie cu un 
gest hotărât, dar asta nu-l făcu să adoarmă. 


* 


După o jumătate de oră, ajunse la concluzia că locuința nu-i 
supravegheată. Răsuflând uşurată, Melania cuprinse într-o privire scurtă 
întregul bloc. 

"S-au culcat toți", constată mulţumită, "cu excepţia doamnei Olaru de la 
patru, care, după cum mărturisea, suferă de insomnie și de aceea ziua 
doarme, iar noaptea deretică prin casă... Ştiu, părerea ta, draga mea, e că 


altele sunt cauzele, dar probabil saloanele Spitalului Central sunt mult prea 
solicitate." 

Împinse, opintindu-și trupul, poarta grea de fier şi urcă treptele holului. 
Verifică la un interval de câteva ceasuri după maior dacă sigiliul de la 
apartamentul ei este intact, apoi alunecă ușoară în coridorul strâmt la 
capătul căruia se afla crematoriul şi ușa către curtea interioară. Ocoli atentă 
un cazan abandonat alături de nişte ţevi ruginite, trecu repede prin faţa 
geamului portăresei și se opri, astâmpărându-și respiraţia precipitată, sub o 
fereastră îngustă. 

— E chiar fereastra de la baia ta, Melania, șopti abia mișcându-și buzele. 
Un adevărat noroc că stai la parter, iar acest noroc nu l-ai născocit tu, fetiţo. 
Ai putea conchide — și te rog s-o faci, starea de spirit contează enorm — că 
semnele se arată favorabile. 

Apucă între degetele înmănușate rama de lemn și începu s-o zgâlțâie 
ușor. Foraibărul — un braţ de metal dat cu ulei — aluneca uşor pe pista 
săpată în tocul ferestrei. 

"Cred că şi această descoperire o datorezi domnului maior, chicoti 
Melania, trecându-şi un picior peste pervaz. Astă-vară, cineva, tot o bună 
cunoștință de-a dumnealui, ţi-a furat cheile şi portofelul în tramvai. Atunci 
ti-a venit ideea să încerci geamul de la baie..." Își aminti că înainte de a fi 
părăsit locuinţa trăsese obloanele şi draperiile și apăsă cu îndrăzneală pe 
comutator. Privi emoțţionată în jur. 

Tufănelele şi crizantemele se ofiliseră, iar pe masă, tortul rămas de la 
ziua lui Mirciulică împrăștia un miros rânced. 

— Curios! Sfeşnicul nu mai e la locul lui, căci tu îl aşezi totdeauna lângă 
coșuleţul de argint. Aș vrea să-mi explici cum se face că unul din paharele 
de Spumos e gol, în vreme ce celălalt s-a evaporat doar pe jumătate... Ce 
spui, fetițo? Nu, nimeni n-a apucat să bea în cinstea lui Mirciulică din 
pricina veştii proaste pe care ţi-o adusese domnul maior... 

Auzi o mișcare în spate şi amuţi încremenită. Se întoarse încet şi încercă 
cea mai mare surpriză din viaţa ei. 


Melania Lupu își privea cutremurată motanul. I se vedeau oasele, iar 
panglica roşie de la gât îi atârna murdară și pleoștită. 

— Asta înseamnă... Înseamnă că celălalt e un impostor! Ce greşeală, 
draga mea! Nu e momentul să te pierzi cu firea, dar crede-mă, nu ai nici o 


scuză. 

Mirciulică primea cu un aer de demnitate jignită mângâierile bătrânei. 
Melania își şterse obrajii plini de lacrimi. 

— Doamne, vasăzică tu erai musafirul care s-a înfruptat din bunătăţi! 
Trebuie să recunosc însă că arăţi cam jigărit. Știu, te-am nedreptăţit, mi-am 
închipuit despre tine că eşti răutăcios. În realitate, doar din neșştiință ai 
apăsat pe aparatul acela afurisit. Dar acum vom îndrepta totul, ai să vezi... 
N-ai să-i spui niciodată, adăugă cu capul întors, că pe motanul adus de 
domnul Ned l-ai luat drept Mirciulică. Nu ţi-ar ierta în ruptul capului o 
astfel de jignire. 

Îl aşeză pe fotoliu și se apucă sprintenă de treabă. Mișcările erau pline 
de vioiciune, ochii zvântaţi îi străluceau. 

— Trebuie să ajustăm probele, draga mea, în aşa fel încât la o privire su- 
per-fi-cia-lă să se poată naşte confuzia. Detaliile însă nu vor corespunde. 
Acesta e colțul înregistrat pe pelicula domnului maior. Perdeaua, scrinul, 
pendulul şi tabloul cu cale. Vom începe cu perdeaua... 

Agită în fața motanului o pereche de foarfece și începu să descoasă 
franjurile, atentă să nu atingă țesătura suplă. Când isprăvi, adună cu răbdare 
resturile de aţă și le puse pe un ziar. 

— Vorbeşte mai încet, draga mea, Mirciulică, bietul de el, a adormit. 
Din cauza anemiei și a emoţiilor, fireşte. E suficientă însă simpla lui 
prezenţă pentru ca să te simţi însuflețită. Deci, perdeaua seamănă cu cea din 
clişeul domnului Cristescu, dar nu mai e aceeași. Scrinul, din nefericire, nu- 
l poţi transforma. Îl vei împinge însă spre ușă și poziţiile nu vor mai 
corespunde. Hai, adună-ţi puterile. Ai zugrăvit în toamnă, şi urma de pe zid 
nu se va cunoaşte. Parcă-l aud pe avocatul tău la proces... O clipă, Melania! 
Înainte de a-l lăsa să vorbească, trebuie să ne înțelegem asupra unui 
amănunt: vei angaja un apărător tânăr, cu expresia francă şi nu prea frecat în 
chițibușuri. Aceasta va face o bună impresie asupra domnilor judecători, 
căci oricine ştie că atunci când te simţi vinovat alegi un mare maestru, unul 
din vulpoii pişicheri unși cu toate alifiile. Ziceai că-l auzi pe avocatul tău? 
Ce spune? Nu zău, te asigur că mă interesează în cea mai mare măsură. 

Scoase pacheţelul mic din buzunarul trendului şi deschise uşa pendulei. 
Vorbea cu voce groasă, apăsând important pe silabe: 

— Domnule prezident, onorată instanță! Nimeni nu se mai poate îndoi 
de inocența clientei mele, doamna Melania Lupu. Aveţi înaintea 
dumneavoastră probele de netăgăduit ale nevinovăţiei sale. O confuzie 


sinistră, asemănări fatale au adus-o în această boxă a infamiei. Perdeaua, 
scrinul, acele pendulei. Priviţi-le, vă rog, cu atenţie și comparaţi. lată, acesta 
e filmul pus la dispoziţia domniilor voastre de organele de cercetare, acesta 
e cel luat de către comisia deplasată la domiciliul inculpatei după arestarea 
ei. Constataţi vă rog deosebirile. Oricine-şi poate da seama! Locuinţele 
seamănă, dar nu sunt identice. 

Melania întrerupse pledoaria. Își plimbă vârful limbii pe la colţurile 
gurii, cu o expresie concentrată. Era operaţia cea mai delicată. Înlocuirea 
acelor ghirlandate cu cele scoase de la orologiul verișoarei lui Tolea. N-avea 
voie să forțeze. 

Trecu aproape jumătate de ceas până auzi declicul pe care-l aștepta. 
Netezi îndelung acele și în sfârșit își îngădui câteva clipe de răgaz. 

— "Ţi-a mai rămas tabloul cu cale și înlăturarea propriilor tale urme. Te 
avertizez, fetiţo, că va trebui să fii de cinci ori mai atentă. Mă întreb cât 
poate fi ceasul. În orice caz, e trecut de miezul nopţii, dar nu mai târziu de 
ora unu. O simţi în oasele tale și ele nu te-au înșelat niciodată. Spune-mi, 
draga mea, îți aminteşti unde ai pus pânzele rămase de la bunica? Vreau să- 
ți aduci aminte până număr la zece. Hai, hai, nu te alinta şi nu te preface, 
doar știi bine că se află în sertarul de jos al scrinului. 

Se ridică suplă din fotoliu, fără să se sprijine în braţe, "căci nimic nu 
vorbeşte mai convingător despre bătrâneţe, decât felul greoi de a părăsi un 
scaun comod", și trase urechea de bronz înfiptă în lemnul satinat. Lucra 
precis, fără mișcări de prisos, ca și cum fiecare gest ar fi fost gândit şi 
repetat cu mult înainte. 

Pânzele erau înfășurate într-o hârtie albastră pe care elevii de acum zece 
şi cincisprezece ani o foloseau la învelirea caietelor, iar gospodinele o 
prindeau în pioneze pe geamuri când plecau la băi, pentru a atrage atenţia 
hoților, după cum observa poetul Minulescu. Bătrâna le netezi cu emoție. 
Câteva acuarele convenţionale, fără îndoială, dar gingașe, desene în creion, 
uleiuri. Își privi critic portretul schiţat în cărbune la optsprezece sau 
nouăsprezece ani, un cap cuminte, cu frunte boltită și buze de copil, un cap 
despre care bunică-sa afirmase că n-are nimic interesant pe dinafară. "Aș 
prefera, Melania, să pictez ce se petrece înăuntrul lui, dar nu îndrăznesc, 
căci atunci nu te-ai mai mărita niciodată. Toate flirturile tale ar lua-o la 
goană..." 

Fusese o femeie cu privirea pătrunzătoare şi care știuse să-și apere 
excentricităţile. În faţa lui bărbatu-său, mai târziu în faţa copiilor. Era în 


stare ca în Joia Mare, când toți nu-și vedeau capul de trebi, în ajun de 
Crăciun ori cu casa plină de zugravi să-şi ia șevaletul și culorile și să se 
apuce de pictat. Fiică-sa, mama Melaniei, plată și fără umor, pentru care 
originalitățile, indiferent de natura lor, nu însemnau altceva decât țicneli, iar 
evoluţia lor firească conducea obligatoriu la balamuc, o privea consternată. 
Bătrâna o ignora cu nepăsare regală şi picta în continuare flori cu cozi 
lungi, în vaze atât de graţioase, atât de fragile, încât te așteptai în fiece clipă 
să le vezi țăndări, siluete elegante de femei, fuselare şi cam plutitoare — nu 
vedeai niciodată unde și pe ce calcă — cu ochi enormi şi eșarfe fascinante, 
mereu bătute de vânt, bărbaţi înguști în umeri și șolduri, dar cu figuri 
îndrăzneţe şi pătimașe de condotieri. 

— Nu-i mare lucru de capul lor, îi explica Melaniei care, îmbrăcată în 
rochie pepit cu panglică neagră la gât, își bălăngănea ţanţoșă primele botine 
cu nasturi şi toc, căţărată pe pervazul adânc al ferestrei. Nu-i mai nimic. Fac 
fleacuri drăgălașe, excelente piese de menaj și, când izbutesc, ăsta-i 
maximul meu, să nu fiu penibilă, mă simt în al șaptelea cer. Oricum ar fi 
însă, mi se pare mai interesant să fac tablouri proaste decât un pandișpan 
reuşit. 

Când coada lui Mirciulică îi atinse braţul, Melania întoarse capul și-i 
zâmbi tandru. 

— Te-ai trezit, dragul meu? Crede-mă, m-am străduit din răsputeri să nu 
fac zgomot. Ai răbdare, îţi explic imediat ce am de gând cu aceste pânze. 
Trebuie să înlocuim tabloul cu cale. După cum știi, aproape toţi pictorii își 
repetă temele, încercând să le desăvârşească. Bunica proceda la fel, deşi 
bănuiesc c-o făcea mai mult din lipsă de fantezie. În fine, nu-i frumos să-ţi 
ponegreşti familia. Vezi cartonul ăsta? Seamănă grozav cu cel de pe perete. 
Tot cale, aceeași amforă de argint, nu lipseşte nici draperia de catifea roşie. 
Există însă o deosebire. Ai sesizat-o imediat! Diferă numărul florilor, 
bineînţeles. Sunt șapte în loc de cinci. Deci, ţi-o spun nu pentru că nu ai fi 
priceput, ci pentru că mie îmi place să pălăvrăgesc şi sunt de părere că 
atunci când într-o încăpere se află două persoane e politicos să converseze 
împreună, deci... Oh, nu, draga mea, hotărât nu ţi-e îngăduit să formulezi 
fraze atât de lungi. Ar însemna să pui prea mult la încercare puterile lui 
Mirciulică, deja secătuite. În două cuvinte, pe filmul domnului Cristescu 
tabloul are doar cinci cale. Când vor veni însă pentru a constata 
autenticitatea probelor, domnii din comisie vor număra șapte flori. Nu mă 


pot exprima mai limpede decât atâta. O voi face probabil la proces, când mi 
se va da cuvântul. 

Adoptă expresia bătrânei sensibile și ultragiate, care îşi şterge colțul 
ochilor cu batista. 

— V-aş ruga să-i comunicaţi domnului Cristescu că nu sunt supărată pe 
dumnealui și că se bucură mai departe de întreaga mea simpatie. Este un om 
admirabil, un excelent maior, foarte dotat, pentru care eu şi Mirciulică avem 
numai cuvinte de laudă. L-a indus în eroare asemănarea obiectelor, după 
cum s-a dovedit, dar asta nu-i scade meritele. Oricine se putea înșela. Vă 
rog, de asemenea, să-i daţi asigurări că uşa casei mele va fi întotdeauna 
deschisă pentru dumnealui și că m-aș bucura să-l am printre invitaţii noştri 
mâine seară, la o ceașcă de ceai. 

Încântată de întorsătura frazei, Melania desprinse tabloul din perete, luă 
un cuţit de desert, rămas pe masă, și, manevrându-l cu multă atenţie, scoase 
cuişoarele delicate. Înlocui pânza și, peste zece minute, șapte cale cărnoase, 
pline de sevă, râdeau alb-catifeliu pe zidul de lângă fereastră. 

— Bine că n-ai avut de lipit şi un carton pe spate, suflă, căci un 
pelicanol proaspăt ar fi fost detectat la analiză... Hm, oamenii moderni pierd 
o grămadă de vreme cu analize de tot soiul. Un alt caraghioslâc despre care 
înainte de război abia se pomenea, cel puţin în cercul tău... Cred, Melania, 
că n-ai făcut nici o greșeală, însă, după părerea mea, greul abia acum 
începe. Vechiul tablou va trebui să-l iei cu tine. Îl vei arunca împreună cu 
franjurile perdelei în primul container de gunoi, cât mai departe de casă, dar 
nu mainte de a le înveli într-un jurnal. Pachetul va avea un aspect mizer şi 
neinteresant, pentru ca nimeni să nu fie tentat să-l deschidă... Dispar pentru 
cinci minute, Mirciulică. Nu, nu mă duc departe. Până la crematoriu. 
Gândește-te între timp, dacă vrei, ce trucuri să folosim pentru ca domnul 
maior Cristescu să n-o poată do-ve-di niciodată, deşi o va bănui din prima 
clipă, că noi i-am măsluit probele. Constat după figura ta că te pregăteşti să 
meditezi intens. 

Motanul încremenise într-o atitudine de sfinx. Probabil dormea. 


Melania ţinea cu vârful degetelor marginile unei gazete îndoite. Motanul 
îi sări în întâmpinare, mirosi jurnalul şi începu să strănute. Bătrâna râse. 

— Prostuţule! E praf! Exact, ai auzit foarte bine. Praf, colb, pulbere, 
tină... Oricât m-aş strădui, nu voi găsi alt sinonim. Nu mi-a fost uşor să-l 


adun, căci, după cum ştii, acum e iarnă. Am cotrobăit însă în crematoriu şi 
ce-mi mai lipsea am completat de la preșul doamnei Vasiliad. Nu-l scutură 
niciodată și presimt că i-am făcut un adevărat serviciu. Ah, dacă aş fi putut 
umbla şi sub patul ei... De ce am nevoie de mizeria asta? Îţi spun imediat. 
După ce-și va da seama că probele dumnealui nu mai sunt în regulă, 
domnul Cristescu va cerceta in-te-gri-ta-tea sigiliului. Bineînţeles că nici nu 
l-am atins, ce-ţi închipuiai? În această clipă, îmi va adresa niște... În sfârşit, 
să le zicem cugetări la care prefer să nu mă gândesc. Apoi va începe să 
scotocească prin garsonieră, încercând să deducă pe unde am intrat și va 
căuta urmele mele. Tot n-ai înţeles? Concentrează-te, Mirciulică! Se va da 
peste cap să demonstreze că eu sau altcineva am pătruns în casă pentru a-i 
măslui dovezile. Într-o săptămână, praful se aşterne serios. De aceea voi 
încerca să-l pun la loc acolo unde am fost obligată să umblu. Dumnezeule 
mare! Ce era să faci! Pur şi simplu mă cutremur. Nu atinge pânza de 
păianjen, fetiţo. Dă o notă atât de autentică... 

Bătrâna se duse în baie şi scoase din dulăpiorul farmaceutic o clismă 
mică. O umplu cu praful colectat din preşul doamnei Vasiliad, separat de cel 
adunat în crematoriu, şi se apucă bine dispusă să-l pulverizeze prin casă. 
Figura îi strălucea, avea expresia de acum cincizeci de ani, când punea la 
cale o năzbâtie şi se credea atât de șireată, încât își închipuia că va fi în stare 
să o păcălească şi pe bunica. 

"Ţi-ai fi imaginat vreodată că în loc să cureţi casa de praf, dimpotrivă, îl 
vei împrăștia pe mobile cu atâta... da, ăsta-i cuvântul, cu atât apetit? Ah, 
Melania, eşti o nebună mică!" 


La trei dimineaţa, maiorul Cristescu renunţă definitiv să mai doarmă. În 
casă era frig, caloriferele nu funcționau înainte de ora cinci, își puse peste 
pijama un capot gros de-al nevesti-sii și, tremurând de-a binelea, îşi pregăti 
un ceai, nu pentru că ar fi avut poftă să-l bea, ci pentru că nu găsea altceva 
mai bun de făcut. Rătăcea din odaie în odaie, cu un aer descumpănit și un 
vag sentiment de neliniște. 

"Ce naiba o mai fi şi asta?", se întrebă tulburat. "Simt primejdia, un 
pericol iminent, de parcă în următoarele cinci secunde mi-ar pica o 
cărămidă în cap sau un glas venit din spate ar bubui: Sus mâinile!" 


Cristescu nu era un individ cu presimţiri grozave şi de aceea senzaţia îi 
crea o stare de confuzie. Când simţi nevoia să scotocească sistematic 
apartamentul, se enervă. "Dacă mă apuc să caut pe sub pat şi prin dulapuri 
sunt un om isprăvit. Îmi fac colegii, întruniţi în cadru festiv, un cadou 
frumos — din ăla care-i încurcă de obicei pe moștenitori, nu se îndură să-l 
arunce, dar nici să-l ţină în casă, o cupă cu semnături, sau un orologiu cu 
dedicație care aduce a epitaf, în orice caz o chestie voluminoasă — îmi 
strâng mâna, mă bat pe umăr, şi la prima întâlnire pe stradă mă iau cu «nea 
Cristescule»." 

Ideea îi veni mai târziu, în timp ce sorbea ultima înghiţitură de ceai rece. 

"Melania a intrat în acţiune! Pun pariu pe orice..." 

Ardea de nerăbdare să se facă șase dimineaţa, să ajungă la birou să afle 
despre ce e vorba. Se mira chiar că telefonul nu sună pentru ca un glas 
alarmat să-i comunice cine ştie ce enormitate. Cedă tentației și verifică 
inutil dacă aparatul funcţionează. Sâcâit, îşi zise că poate cadoul acela 
frumos îl va primi mai curând decât îşi închipuia. 

Așteptă în fotoliu îmbrăcat şi bărbierit, gata în orice moment să zboare 
pe ușă, ivirea zorilor. 


Presărase praful doamnei Vasiliad — "un praf casnic, draga mea, de 
interior, cu totul altceva decât cel de pe streşini şi acoperișuri, iar domnii de 
la poliţie abia aşteaptă să faci o greşeală" — pe obiectele din garsonieră, 
reparase cu un cuţit lat tortul din care Mirciulică doar gustase. "Nu i-a 
plăcut, ai pus probabil prea multă vanilie şi asta-i dă un gust insinuant. 
Domnul maior şi-ar putea însă aminti că n-aţi apucat să gustaţi din el şi, 
ştiindu-te amatoare de dulciuri, şi-ar închipui că n-ai rezistat să iei măcar o 
înghiţitură." Franjurile perdelei, aţele și vechiul tablou le împachetase într- 
un jurnal. 

— Cred că n-ai uitat nimic, şopti, cercetând înfrigurată încăperea. Fii 
grozav de atentă, fetiţo, căci joci o carte mare. "Ţi-a mai rămas puţin praf 
pentru comutator? Bineînţeles... Am să te trag de urechi, Melania! Mi-ar 
plăcea și mie să-ţi schimbi măcar furoul, dar n-ai să comiţi această eroare 
pentru nimic în lume! Singurul lucru pe care îţi îngădui să-l iei e vechea ta 
plasă de sfoară, căci nu poţi să umbli cu Mirciulică sub braţ la ora trei 
noaptea. 


Motanul, neaşteptat de docil, se lăsă înfășurat în ziare și vârât în plasă. 
Bătrâna spuse frumos la revedere, zâmbind odăii goale. Se strecură cu 
aceeaşi ușurință prin ferestruica băii după ce ridicase foraibărul şi-l 
înclinase uşor oblic, într-un echilibru precar. Când ajunse în curte trase spre 
ea rama de lemn a geamului. O zgâlțâi imperceptibil până simți că 
foraibărul alunecă la locul lui blocând fereastra. Dădu din cap mulțumită și 
vâri clisma în pachetul destinat coșului de gunoi. Cu un sentiment îmbătător 
de triumf, luă plasa și se îndepărtă, alunecând pe lângă ziduri. 

Un cer sumbru, golit de stele, amorţise peste oraş. 


* 


Timpul ăsta îi plăcea lui Azimioară. Ploaie, frig, cer şoriciu. În bodegă 
găsea la orice oră o bere rece, pe stradă circula doar cine avea treabă, nu 
transpira. Locotenentul pășea rar, prelungindu-și deliciul. Cartierul era 
pustiu. Calculă, privindu-și ceasul, că până și clienţii primei curse de 
autobuz puteau să mai doarmă liniștiți o jumătate de oră. 

Azimioară ascultase o noapte întreagă poveștile lui frate-său întors din 
India şi acum, recapitulând, îşi spuse surâzând că băiatul le cam îngroșase. 
Îi plăcea să fie urmărit cu răsuflarea tăiată, să-și zdrobească asistenţa şi, 
încă de copil, cea mai banală întâmplare reprodusă de el căpăta proporţii 
senzaţionale. Privirea-i căzu pe tăblița indicatoare fixată între sulițele unui 
gard de fier vopsit în verde. Strada Toamnei. În a patra sau a cincea clădire 
locuise Melania. "Hm, pe unde s-o fi ascunzând nebuna aia?" 

În aceeași clipă, locotenentul se lipi de zid, nevenindu-i să-și creadă 
ochilor. Bătrâna mergea în faţa lui cărând o plasă de sfoară. Nu încăpea nici 
o confuzie: profilul şters, întrezărit pentru o fracțiune de secundă, statura, 
paşii mărunți. 

Stupefiat, nehotărât asupra felului în care trebuia să procedeze, 
Azimioară începu o urmărire clasică. O lăsă să se îndepărteze, traversă 
strada şi se angajă într-un filaj oblic. După toate aparențele, Melania se 
îndrepta spre staţia de taxiuri. Mergea nepăsătoare, fără să privească în 
urmă şi, în dreptul unei florării, locotenentul aiurit o auzi dând gingaş bună 
dimineața garoafelor din vitrină. 

Circa trei sute de metri o mai despărțeau de staţie. Azimioară decise 
febril să continue urmărirea până la gazda bătrânei. De acolo, ţinând casa 
sub supraveghere, îi va telefona maiorului Cristescu. Înainte de a coti pe 


Popa Petre, avu sentimentul că cineva se află în spatele său. Nu apucă să se 
întoarcă. Primi o lovitură puternică în moalele capului şi se prăbuşi pe 
trotuarul umed. 


CAPITOLUL VIII 


MELANIA SE AMUZĂ 

Emilia Plopeanu dormea adânc. Bătrâna se dezbrăcă repede, curăță 
atentă trenciul şi tălpile pantofilor împrumutaţi, îl expedie pe falsul 
Mirciulică fără exces de menajamente. Impostorul se strecură în stradă și 
dispăru pentru totdeauna. Plasa de sfoară împreună cu panglica roşie de la 
gâtul motanului ajunseră în crematoriu şi, după ce montă arătătoarele la 
pendula din debara, își spuse mulțumită că a făcut o treabă bună. Era 
aproape patru, dar simţea că e prea agitată pentru a putea adormi. 

Înfăşurată în halatul albastru, matlasat, bătrâna se juca cu ciucurii de la 
cuvertură, încercând un sentiment reconfortant de libertate. În fond, nu 
avusese niciodată restricţii prea severe de îndurat. Cu toate acestea, după 
moartea colonelului, fără să răsufle propriu-zis uşurată, începuse să guste 
avantajele unei vieţi independente. 

Îşi reconsiderase astfel întreaga existenţă, înlăturând delicat, dar ferm, 
orice ar fi putut sugera ideea de obligativitate. Nu întreținea relaţii inutile, 
indiferent de valoarea lor pe plan social, "căci, draga mea, mai mult decât 
eşti n-ai să ajungi vreodată", repudia prieteniile împovărătoare. Fiind 
considerată în general nătângă, i se scuza lipsa de angajare, cu atât mai mult 
cu cât rezervele ei purtau totdeauna veşmântul unei politeţi ireproşabile. 

Contrar oamenilor care se descurcă admirabil în societate și pe care nu-i 
sperie cincisprezece sau douăzeci de inși adunaţi într-o încăpere, toți 
repezindu-și ochii spre noul sosit, găsind imediat tonul, zâmbetul și exact 
cuvintele care trebuie spuse, bătrâna își iubea solitudinea. Melania avea rara 
capacitate de a se distra minunat singură, fie că vedea un film — prefera 
matineele —, citea o carte, se plimba sau petrecea o seară lungă şi ploioasă 
de toamnă preparând o prăjitură complicată. În timp ce bătea albușurile sau 
alegea nuci, îşi povestea amintirile stând de vorbă cu persoane de mult 
dispărute. După un ceas de conversaţie, avea impresia că într-adevăr 
pălăvrăgise cu Lili Boeriu, de pildă, decedată prin '32. 

"Mi-era dor de ea și-acum mă simt mult mai liniştită. Ai remarcat, 
desigur, draga mea, că Lili n-a progresat deloc, foloseşte în continuare 
expresiile acelea demodate de la începutul secolului.” Conchidea apoi cu o 
satisfacție curioasă: "Cred că sunt singura persoană din lume care-şi aduce 
aminte de Lili... Nu avea familie, iar prietenii ei, cu excepţia ta, Melania, 
fireşte, dacă ar mai trăi ar fi trebuit de mult să împlinească o sută de ani. În 


locul tău n-aş paria un singur leu pe memoria unor personaje contemporane 
cu domnul Kogălniceanu..." 

Acum, cu Emilia scoasă din joc, liniștită, ştiind că a distrus proba 
maiorului și cu autenticul Mirciulică alături, se simţea într-o dispoziţie 
strașnică. Jumătate de veac în urmă, pe aceeași stare de spirit, obișnuia să-și 
muşte vârful codiței blonde, groase, cu pămătuf la capăt și panglică 
albastră: "aş avea chef de-o trăsnaie!" 

Ideea îi veni din senin. Făcu o tumbă în pat și bătu din palme. 


* 


Șerbănică Miga deschise ochii buimac. Articulă greu, cu gura încleiată 
de somn: 

— Ce vrei? Ce s-a întâmplat? 

Sâsâia, consoanele alunecau. Proteza se afla în paharul cu apă de pe 
noptieră. Florence mârâi: 

— Eşti surd? Sună telefonul. 

— Vreo greşeală... Cât e ceasul? 

— Răspunde! 

Șerbănică aprinse lumina. Nu nimeri papucii și se precipită desculț în 
sufragerie. Alerga crăcănat, în pijamaua veche cu un bazon enorm, de altă 
culoare. Pe cele bune le păstra pentru băi, de jena gazdei, sau "Doamne 
fereşte, vine un doctor să te vadă, nu-l poţi primi oricum". Cu același prilej 
se iveau și cearşafurile de olandă din zestrea Florencei, cu dungi ruginii de 
zăcut în şifonier, dispăreau preşurile azvârlite pe persane şi "drumul", o 
traversă sinistră de pânză cenușie care străbătea sufrageria din vestibul până 
la bucătărie. 

Telefonul continua să zbârnâie. Florence, trezită de-a binelea, se uită la 
ceas. 

"Patru! Să nu i se fi întâmplat ceva lui Sandi..." 

După vocea piţigăiată şi exclamaţii, îşi dădu seama că bărbatu-său e 
emoţionat. 

— Nu înţeleg! Vorbiţi mai tare! Da, casa Miga... Cine? Tu ești, Melania? 
Extraordinar! 

Într-o secundă, Florence fu lângă el și-i smulse aparatul. 

— De unde vorbeşti? Ce-i cu tine? Cum te simţi? 


Bătrâna părea că telefonează din fundul pământului. Florence avu 
impresia că plânge și inima i se răsuci, strivită de milă. 

— M-au răpit... Oh, nişte oameni îngrozitori! Nu-mi permit să plec, m- 
au sechestrat aici... 

— Unde? 

Pentru prima oară în viață, Florence își pierdu cumpătul. Îi lipsea orice 
iniţiativă, se simţea paralizată, capul îi vâjâia. 

— Unde ești? repetă. 

— Nu ştiu. Într-un bloc... 

Melania plângea. Florence, în panică, ţipă: 

— Cine te-a răpit? Ce vor de la tine? 

— Ah! M-au văzut! Vin! Spune-i domnului maior Cristescu... 

Lui Florence i se păru că aude o ușă trântindu-se, în urechi îi răsună o 
palmă şi glasul Melaniei care conjura: "Nu... vă rog..." Apoi convorbirea se 
întrerupse. Doamna Miga rămase cu receptorul în mână, strigând inutil alo, 
alo!... Când veni tonul, puse aparatul în furcă uitându-se neputincioasă la 
Șerbănică. Impresionată până în adâncul sufletului, și-o imagina pe Melania 
maltratată chiar în clipele acelea de bandiți odioși care nu se lăsau 
înduioşaţi nici de vârsta, nici de fragilitatea ei. 

— Ce-a spus? bâlbâi Şerbănică. 

— Au răpit-o. Nu ştie unde se află. Cineva a surprins-o şi-a închis. Atât 
a mai apucat să zică: "Spune-i maiorului Cristescu..." Am impresia că o bat, 
adăugă printre lacrimi. 

— O bat?! Ce vorbeşti?! 

— Dumnezeule! De ce a trebuit tocmai ei să i se întâmple poveştile 
astea?... Unde ai pus telefonul lui Cristescu? 

— Vrei să-l suni acum? 

Florence înclină distrată capul. Ochii lui Şerbănică se bulbucară. 
Exclamă consternat: 

— La patru dimineaţa?! Ţi-ai pierdut simţul comun, Florence! E o oră 
complet neconvenabilă. În definitiv, Cristescu nu-i un amic de-al nostru şi 
nici medicul familiei ca să-l deranjezi când ai chef. Trebuie să fim 
rezonabili... 


Melania duse înapoi telefonul în odaia Emiliei Plopeanu. Înainte de a 
intra în pat îşi sărută imaginea din oglindă. 

"O meriţi, fetiţo, pe cuvântul meu! La ora șapte, sau poate chiar opt, îl 
vor suna pe domnul maior Cristescu. Nu înainte, căci Șerbănică e prea 
protocolar pentru a trezi oamenii cu noaptea în cap. [ine grozav la 
convenienţe, iar Florence se simte prea prăbușită acum ca să se certe cu el. 
Domnul maior va scrâșni din dinţi, căci după trei sau patru ceasuri, îi va fi 
imposibil să detecteze de unde a venit apelul, de-ar fi să mobilizeze toate 
telefonistele din București. Dacă nu l-ai fi cunoscut pe Șerbănică, nu ți-aş fi 
permis în ruptul capului să comiţi asemenea imprudență. Acum, fetiţo, la 
culcare! Domnul Ned își va face apariția peste câteva ore şi nu vreau să te 
vadă cu obrajii șifonaţi. O doamnă în vârstă, proaspătă, oferă pentru oricine 
o priveliște înviorătoare... lar te-ai pus la taifas? Să ştii că te obrăznicești, 
Melania! Somn ușor." 

Adormi imediat. Surâsul stăruia pe figura de porțelan cu buze umede și 
trăsături mici care acum păreau fără vârstă. 

Mirciulică ieşi de sub caloriferul încins și se făcu covrig lângă capul de 
argint al bătrânei. 


Nu mai avu răbdare să aştepte acasă şi la şase fără cinci urca scările 
ministerului. Ofiţerul de serviciu n-avea nimic interesant de raportat. 
Cristescu, pradă aceleiași tensiuni, începu să-și ascută creioanele. Deschise 
tranzistorul şi vreme de un ceas urmări crispat programul dimineţii. 

La şapte și jumătate apăru locotenentul Azimioară cu un cap imens, 
numai bandaje, pe care nu încăpea pălăria. Maiorul se holbă. 

— Ce-ai păţit? 

— M-a pocnit unul la modul cel mai artistic. Aia de la spital ziceau că n- 
au văzut de mult o lovitură executată atât de plastic. Oftă: Aveţi idee cu cine 
m-am întâlnit azi-dimineaţă? 

— După peisaj, ar putea fi Cassius Clay. 

— Mai rău! Melania Lupu. 

Buzele maiorului se mișcară fără sunet. Azimioară relată întâmplarea 
fără să omită vreun amănunt. Cristescu îl asculta înfrigurat, uluit, 
nerăbdător să afle sfârşitul. 

— Am greșit neasigurându-mi spatele. 


— Prostii! exclamă maiorul. Oricine ar fi căzut în aceeaşi capcană. 
Vreau să-l văd pe ipocritul ăla în stare să afirme că şi-ar fi asigurat spatele 
când se trezeşte din senin cu Melania în faţa lui. Melania pe care o cauţi ca 
un zănatic şi care s-ar putea evapora, ar putea pur și simplu pieri în eter, atât 
cât întorci capul. Mă întreb cine o fi tipul care te-a aranjat. Te-ai căutat prin 
buzunare? 

— Imediat ce mi-am revenit. Nu-mi lipsea nimic. 

— Păcat! Era de tot hazul să fii pescuit de un borfaş cu béguin pentru 
muşteriii de patru dimineaţa. Rămâne o singură explicaţie: agresorul e 
complicele Melaniei. Fir-ar să fie! Sări de pe scaun şi se duse nervos la 
fereastră. Nu-mi place! Nu-i stilul ei. Vorba colonelului Nasta, sunt 
specialistul nr. 1 în balamucul Melania Lupu și poţi să mă crezi, bătrâna nu 
lucrează cu gardă, gorile care s-o păzească și așa mai departe. 

— Melania Lupu părea să facă total abstracţie de un eventual filaj, 
indiferent de natura lui. Mergea senină, dădea bună dimineața căţeilor 
matinali şi ghivecelor din florării... 

— Hm! Mi-ar plăcea să aflu şi eu ce-ar putea-o scoate din fire pe 
Melania. În sfârşit, asta e o problemă. Deocamdată habar n-avem cine-i 
mocofanul. A doua chestie! Ce căuta pe strada Toamnei? 

— Pe Mirciulică, presupun, îndrăzni Azimioară. 

Cristescu căscă ochii. 

— Nu te simți bine, dragul meu? 

— V-am spus, dar probabil n-aţi reţinut. Am văzut deslușit capul 
motanului ieșind din plasă. 

— E nebună! suflă stupefiat maiorul. 

— Nimeni nu se mai îndoiește. 

Trăsăturile lui Cristescu se pleoştiră brusc. Dintr-o dată păru obosit, 
bătrân, epuizat. 

— Ce-are cu noi femeia asta, măi băiete? 

Locotenentul nu răspunse. Dacă stăteai să chibzuieşti, bătrâna n-avea 
nimic cu ei. Dimpotrivă, nu voia decât să fie lăsată în pace şi, mai mult ca 
sigur, ar fi preferat să nu audă în viaţa ei de Cristescu sau Azimioară. 

— Competiţia e neloială, spuse maiorul. Eu deocamdată mă consider un 
om normal, iar ea e categoric pocnită cu leuca. Căpiaţilor le freamătă 
glandele, le vâjâie creierii, le plouă cu idei. Doar un smintit poate să le vină 
de hac. 

Locotenentul își ridică neputincios braţele. 


— Deşi am primit o lovitură frumușică, mi s-au dat asigurări că nu voi 
împleti fulare în dungi, închipuindu-mi că aș fi Nelson... 

— Clar! Nu-mi rămâne decât să-mi iau trenciul și să mă deplasez în 
strada Toamnei, unde probabil mă aşteaptă o surpriză atât de măreaţă, încât 
o să trebuiască să rezem zidurile. Adăugă, luându-și pălăria: Da, dragul 
meu, am cele mai sumbre presimțţiri. 

Zbârnâitul telefonului îl făcu să tresară. Azimioară îi trecu receptorul. 

— Da, domnule Miga... Când v-a sunat? Interesant... Bine, o să trec în 
cursul dimineţii pe la dumneavoastră. Am reţinut perfect. E. sechestrată, 
schingiuită, martirizată, și... poftiți? Și torturată, bineînţeles. Nu, fireşte, 
nimeni nu poate trece indiferent pe lângă o astfel de situaţie când e vorba de 
"biata Melania", mai cu seamă eu... Respectele mele! 


* 


— Ce-a spus? întrebă Florence. 

Șerbănică, plin de importanţă, arboră o expresie afectată. Când se simţea 
în centrul atenției devenea martial. 

— Părea extrem de impresionat. E un om cumsecade şi, evident, 
tragedia Melaniei îl mişcă profund. Repeta, întipărindu-și bine în minte, 
fiecare cuvânt al meu. 

— Ce-a spus el? Pe tine te-am auzit. 

— Ne va face o vizită chiar în dimineaţa aceasta. Cred că ar trebui să-ţi 
schimbi rochia, Florence, și panglica din păr. Nu cadrează bleul în 
împrejurări atât de dramatice. 

— Mai e până la parastas. 

— Ceea ce nu ne împiedică să fim decenţi. Am uitat esenţialul. La sfârșit 
a zis "respectele mele!" Cristescu, ai băgat de seamă, nu azvârle vorbele în 
vânt. 

Îşi ridică guşa, uitându-se la nevastă-sa cu o satisfacţie nimicitoare. 


* 


"Mai am trei zile", fu primul gând al lui Ned dând ochi cu dimineaţa 
întunecată care se pierdea în draperiile cenușii. Sună restaurantul şi, când 
ieşi de sub duș, găsi micul dejun pe masă, acoperit cu un şervet alb. 


Mâncă totul, se îmbrăcă rapid, surâse cuceritor cameristei îngenuncheate 
lângă aspirator și, așteptând liftul, îşi aprinse prima ţigară. Se simţea la fel 
de viguros ca altă dată, perfect stăpân pe reflexele sale, privirile femeilor îl 
asigurau că rămăsese același băiat cu farmec, la măsurătorile din registrul 
croitorului nu adăugase un centimetru, și totuși apropierea zilei când pe 
tortul lui aveau să se înghesuie patruzeci de lumânări roșii îl alarma. 

Se uita din ce în ce mai des la ceas, după patruzeci de ani începe obsesia 
timpului, în curând va deveni "bătrânul", aşa cum numai cu zece ani în 
urmă îl socotise el pe elveţianul cu ochi catifelaţi. Începuse să-şi 
raţionalizeze ţigările, izbutea să nu fumeze între miezul nopţii şi şase 
dimineaţa, înota de trei ori pe săptămână în piscina Hotelului Royal, 
renunţase la bere și-și bătea joc de scotch combinându-l ca americanii: un 
deget de alcool, multă gheață peste care turna din gros soda. 

Portarul, un bărbat tânăr şi voinic în uniformă cafenie, cu figură 
simpatică și o privire care nu-l înşela pe Ned, îi învârti plin de amabilitate 
ușa rulantă. Când puse mâna pe portieră, întoarse fulgerător capul, dar omul 
era ocupat cu animatoarele care dădeau târcoale hotelului. 

Emilia, Vlăduţ Tolea şi Nicolaescu îl așteptau nerăbdători. Balerinul își 
arătă mândru trofeul. Un microfon de circa zece centimetri într-un etui de 
plastic căptușit cu catifea. 

— Made în R.F.G., explică. Costă în jur de cinci-șase mii. 

Pentru englez, cifra nu avea nici o semnificaţie. Nu-și dădea seama dacă 
asta înseamnă mult sau puţin. 

— Cine o să plătească distracţia, rânji Nicolaescu, recuziterul, femeia de 
serviciu? 

Tolea roşi. 

— Îţi dai seama că am să-l restitui. Nu mă pretez la porcării. 

— Pe măsură ce te cunosc mai bine, n-aş zice. 

Ned se uită spre dormitor. 

— Ce face bătrâna? 

— Doarme. Nu primeşte omagii înainte de unsprezece. Și eu m-am trezit 
foarte greu astăzi. Nu ştiu ce-am avut... 

Morton cercetă fața verzuie a Emiliei, cu pleoape umflate, și zâmbi 
şters. 

— Unde conversează de obicei cu motanul? 

— Pe canapea. 


Morton scoase abajurul de mătase cocoțat pe tija înaltă și instală 
microfonul. Firul îl camuflă înfăşurându-l în jurul cablului alb al lămpii. 

— Să sperăm c-o să iasă ceva de aici. Un specialist ţi-l descoperă înainte 
de-a da bună ziua. 

— Te pomeneşti că baba e vreo ingineră, râse Mirel Nicolaescu. Ce 
aiureală! Practic, până acum am manglit trei sute douăzeci de motani 
bruneţi și am scos-o pe Bubulina de la țuhaus. Atât. 

— Ai dreptate. S-ar putea însă ca începând de astăzi să recuperăm 
timpul pierdut. 

Tolea ar fi vrut să-l întrebe dacă se gândește la ceva precis, dar nu 
îndrăzni. Era timid și complexat, mai ales în prezenţa oamenilor pe care-i 
simţea mai inteligenţi decât el. 

— Şi acum? întrebă Emilia. 

Balerinul se ridică oftând. 

— Eu mă duc la repetiţie. Vă telefonez când ies. 

— Sărutări de mâini lui madam Ulanova! spuse Nicolaescu. Pe ea o 
învăţaţi meserie? 

Balerinul îi zâmbi, ignorând provocarea. 

— Tu n-ai fost la birou? 

— Îmi porţi de grijă, baby! Mă simt impresionat. 

— Nu faci bine, spuse încet Emilia. 

— Vedeţi-vă de treabă! Am certificat medical. Trei zile recreaţie! În 
lipsă de altceva mai bun și dacă n-aveţi nimic împotrivă, sunt dispus să vă 
țin companie. Până se trezește bătrâna, propun să jucăm un pocher. Cunoşti 
jocul ăsta, coane? 

— Nădăjduiesc să mă descurc. 

— În regulă. Biletul de avion e achitat? 

— Da. 

— Opreşte-ţi bani de troleibuz şi jură că nu te atingi de ei. 

Emilia îşi reprimă un căscat. Începu să-și frece fără menajamente pielea 
de sub ochi. 

— Dacă nu vreţi s-o indispuneri de dimineaţă, trebuie să ne instalăm în 
bucătărie. Nici ea, nici motanul nu suportă fumul de ţigară. 

Jumătate de oră mai târziu, economistul își pierdu dolarii câştigaţi cu 
sânge cățărându-se pe acoperișuri după motani. Se învineţise. Morton îi 
restitui, surâzând, teancul de bancnote verzi. 

— Păstrează-i! Nu-mi place să câştig de la ageamii. 


Azimioară insistă să-l însoţească, dar maiorul fu categoric. 

— Ai să stai liniştit câteva ceasuri. Dacă e cazul, îţi telefonez. La 
greutatea dumitale, după șocul ăsta te poate pocni damblaua. Nu vreau să 
mai aud o vorbă. 

Obrajii locotenentului se aprinseră cireşe. Cristescu era un bărbat 
delicat, nu-şi brusca niciodată subalternii, trecând cu umor peste greșelile 
lor, aluziile răutăcioase îi erau tot atât de străine ca și tonul ridicat sau 
violențele de limbaj. 

Maiorul îi sesiză stânjeneala şi încercă să zâmbească. 

— Am fost cam dur, scuză-mă. N-am starea de spirit pentru a căuta 
argumente persuasive. Am preferat să fiu bădăran, dar să te ştiu în 
siguranţă. 

Intenţionase să meargă întâi în strada Toamnei, dar procurorul 
Ștefănescu, de a cărui aprobare scrisă avea nevoie pentru ruperea sigiliilor, 
lipsea din birou, aşa că se decise să-i viziteze deocamdată pe soții Miga. 

Locuiau la zece minute de minister și făcu drumul pe jos. Șerbănică îi 
deschise atât de repede, încât Cristescu se întrebă dacă nu cumva îl 
aşteptase lângă ușă, cu mâna pe clanţă. Purta un costum închis, bleumarin, 
negru sau poate cafeniu, nu-ţi puteai da seama din cauza întunericului din 
sufragerie. Pe masă, Cristescu zări un top de hârtie, creioane bine ascuţite, 
mai multe tocuri cu penițe noi şi o călimară umplută ochi. Încercă să 
ghicească ce-o fi în capul lui Miga și o salută scurt pe Florence, îmbrăcată 
într-o rochie neagră, vizibil scoasă din cufăr, care-i sugruma subsuorile. O 
croise cu vreo treizeci de ani în urmă, şi maiorul îşi aminti că imediat după 
război văzuse ceva asemănător la maică-sa și în revista Mariana. Godeuri, 
decolteu pătrat prins în clipsuri de oţel, mâneci fixate pe umere uriașe de 
vatelină. 

Altădată, Cristescu şi-ar fi stăpânit greu râsul intuind cât dezbătuseră 
soții Miga problema unei ţinute de circumstanţă. Un râs isteric, dacă te 
gândeai la modul magistral în care Melania îşi bătea joc de toți. 

Se așeză pregătit să asculte varianta înfrumuseţată de comentarii și 
ipoteze a bătrânilor. Vorbea Şerbănică, emfatic, îndoliat, neizbutind totuşi 
să-şi stăpânească satisfacția voluptuoasă de a relata un eveniment 


senzaţional, unde, fără a primi aplauzele destinate vedetei, dar nici riscurile 
ei, îşi închipuia că deţine un rol bunișor. 

— Toate acestea mi le-aţi spus la telefon, îl întrerupse maiorul zâmbind. 
Distinse în ochii albaştri ai doamnei Miga un licăr malițios adresat 
bătrânului. Ajutaţi-mă să fixez doar câteva elemente: la ce oră a sunat 
doamna Lupu? 

— Patru și două minute, spuse Florence. Am aprins lumina și m-am uitat 
la ceas. 

Șerbănică o măsură contrariat. 

— Te înşeli, Florence! Eu am aprins lumina. Nu avem voie să-l derutăm 
pe domnul maior. 

Bătrâna îşi înghiți cuvântul "dobitoc", iar Cristescu conchise că Melania 
sunase la cincisprezece minute după ce Azimioară fusese scos din joc. 
Calculând drumul cu taxiul chiar într-un București lipsit de trafic la ora 
aceea, plata șoferului, deschisul unei uși, dezbrăcarea trenciului și o clipă de 
răgaz cât să-ţi tragi sufletul, formarea numărului de telefon — chestie de 
secunde, bineînţeles, dar care adunate împreună însemnau ceva — se putea 
presupune că gazda Melaniei se situa undeva în perimetrul central, la o 
distanţă relativ mică de strada Toamnei. 

— A doua chestiune. Mi-aţi spus că aţi auzit, sau vi s-a părut că auziţi, o 
ușă trântită și o palmă răsunătoare. 

— Nu eu, sări Șerbănică, nevastă-mea! Mi-a smuls receptorul din 
mână... 

— Vă rog să fiţi foarte atentă! Aţi înregistrat şi alte zgomote? 

Bătrânii se priviră nedumeriţi, iar Miga se grăbi să-i recomande: 

— Concentrează-te, Florence! 

— Aţi auzit glasuri? 

— Nu... Nu cred. 

— Mie parcă mi-ai spus altfel, Florence. Vorbeai de bandiți, aș jura că ai 
folosit pluralul, ori cuvântul nu ţi-l puteau sugera decât mai multe voci. 

— la nu mai bate câmpii! se enervă femeia. Melania vorbea de niște 
oameni îngrozitori. Termenul "bandiți" îmi aparţine, iar glasuri, hotărât, n- 
am auzit. 

"E limpede", suspină maiorul. Îşi imagina perfect comedioara Melaniei, 
trântind uşa cu piciorul şi apoi pocnind mobila cu un pac de muște în lipsă 
de altceva mai bun. 


Pe chipul lui Şerbănică apăru expresia caracteristică a omului de altă 
părere, care nu-şi mai ia nici o răspundere. 

— O ultimă precizare. De ce aţi aşteptat patru ore ca să-mi daţi de știre? 

— Aha! exclamă Florence, răsucindu-se satisfăcută spre Miga. Mi-am 
pierdut simţul comun? 

Șerbănică se fâstâci. 

— Nu mi-am îngăduit să vă trezesc atât de dimineaţă. N-aş deranja pe 
cineva înainte de opt sau seara după nouă și jumătate, nu mai pomenesc 
orele de siestă... 

— Aţi fi procedat la fel, fiind dumneavoastră în cauză? 

Miga preferă să nu răspundă. Luă o poză sumbră. 

— Sunt gata să suport consecinţele unei culpe neintenţionate. 

— Caraghiosule! îi azvârli bătrâna. 

Cristescu îşi mușcă buzele. Stinse ţigara, strivind-o apăsat în scrumieră. 
Mai mult ca sigur, Melania nu vorbise de la un telefon public. Scontând pe 
buna creştere și manierele rigide ale lui Șerbănică, știa că se vor scurge 
câteva ore până îl vor înștiinţa. Telefonase fără grijă, tolănită comod într-un 
fotoliu, cu Mirciulică în poale. 

— Data viitoare v-aş ruga să fiți mai puţin convenţional. Dacă m-aţi fi 
avertizat imediat, am fi depistat în zece minute locul unde este "sechestrată" 
doamna Melania Lupu. 


"Să nu-mi spui, draga mea, că n-ai sesizat lipsa bruscă de interes a 
acestor oameni pentru conversațiile tale cu Mirciulică. Emilia nu-și mai 
lipeşte urechea de uși, nu-i mai auzi respiraţia precipitată, pașii furișaţi. Hai 
să vedem ce se întâmplă! Cum ai proceda tu, fetițo, dacă ai vrea să auzi 
discuţia dintr-o încăpere fără să-ţi arăţi năsucul? Ai instala un microfon! 
Bravo! Îţi dau zece pentru că sunt bine dispusă şi, te rog să mă crezi, arăţi 
minunat în dimineața aceasta, dar problema nu era deloc complicată. 
Sâmbătă seara, nu mai departe, ai văzut la televizor montându-se zeci de 
jucărioare asemănătoare în film. Unde l-ai ascunde? Bineînţeles că lângă 
sofa... «Baba trăncăneşte cu motanul pe canapea. Abajurul lămpii se ridică 
deasupra capului ei ca o umbrelă...» Baba! Un cuvânt vulgar, pe care tinerii 
nu se pot împiedica să-l pronunţe. Din fericire, sunt ani de zile de când te-ai 
obișnuit să nu-l mai auzi, așa cum nu mai auzi nimic din ceea ce nu-ţi face 


plăcere. Te rog, Melania, nu mai trage atât cu coada ochiului spre oglindă. 
Faptul că ai o mină bună nu-i un motiv suficient ca să devii îngâmfată." 

Era într-adevăr în formă. Niciodată buclele de argint albăstrui nu se 
zbârliseră cu atâta graţie în jurul obrajilor fragezi, însufleţiți de o rumeneală 
delicată. Sub pleoapele discret vopsite, privirea îi strălucea plină de tinereţe. 
Pe figura gingașă, uşor ofilită, părea că răsăriseră două violete. Plictisită de 
capotul matlasat, Melania își îngăduise să împrumute din șifonier o bluză 
albă ca o spumă, cu guler şi manşete răsfrânte, o fustă strâmtă şi o vestă din 
stofă moale, cenușie. Găsi o pereche de escarpeni gri din antilopă, doar cu o 
jumătate de număr mai mari, şi când îşi prinse la încheietura fină o brățară 
lată, verde, începu să se placă cu adevărat. 

"Ai o siluetă elegantă, pe care ţi-ar putea-o invidia orice femeie de 
treizeci de ani. Nu mă interesează acum gâtul şi ridurile tale, nici coatele 
care nu se văd, căci ansamblul contează. O ţinută prea îndrăzneață? Ce idee 
caraghioasă! Nu cunosc nimic mai clasic, mai indicat pentru orice vârstă. 
Cât despre verdele acela sălbatic, alături de gri, te asigur că se însoțesc 
adorabil. E combinaţia pe care o iubeşti cel mai mult, după gri cu 
trandafiriu." 

Se aşezase pe canapea, o gazdă pusă la punct, gata să-și primească 
oaspeţii. Începu să vorbească, conştientă că în bucătărie ceilalți ascultă cu 
urechile pâlnii, aplecaţi asupra unui aparat ciudat. Îşi controla glasul, 
moderat, fără accente stridente, pierdu intenţionat cuvinte, pronunțându-le 
în şoaptă: "Desigur, nu cele mai importante, draga mea..." 

Ca să priceapă câte ceva din pocher, aveau nevoie de cel puţin un 
deceniu, aşa că Ned le propuse să-i înveţe macao. Deveni atent și le făcu 
celorlalți semn să tacă. 

— Am impresia că s-a trezit. Emilia dădu să se ridice. Englezul îi prinse 
braţul: Stai! Continuăm jocul de formă. Nu mănâncă dimineaţa? 

— La douăsprezece jumătate, spuse fata, ia dejunul. Până atunci ronțăie 
dulciuri. I-am adus ieri un morman, care de care mai fistichii. Drajeuri cu 
prune din Pasajul Majestic, fursecuri Pompadour de la Union, rulade cu 
frişcă de la o cofetărie de pe Moșilor. M-a trimis la ţanc, comanda și adresa. 

— A început Răspundem ascultătorilor, observă amuzat Nicolaescu. Să 
vezi acum inepţii debitate cu talent! 

Glasul cristalin al bătrânei înşira cuvinte melodioase. Plictisit, 
economistul azvârli cărţile şi se ridică de la masă. Îşi dezmorţi trupul greoi, 
apoi se duse la fereastră. Peste drum, o femeie în rochie roşie curăța cu o 


măturică balustrada balconului. Un bătrân se zgâia pe geam la cerul de 
plumb. 


— „nu, Mirciulică, pe vremea aceea tu nu erai pe lume. Ai împlinit abia 
şase ani, or întâmplările despre care-ţi vorbesc s-au petrecut imediat după 
războiul cel mare. Poţi chiar să te feliciți că eşti atât de tânăr. Un adevărat 
noroc, căci altfel ai fi fost obligat să faci cunoștință cu domnii Hitler și 
Mussolini, nişte persoane vulgare, gălăgioase și lipsite de educaţie, pe care 
în ruptul capului nu le-aș fi primit în salonul meu... 

— Ce vrea? întrebă englezul nedumerit. 

Mirel Nicolaescu avea aerul că se distrează copios. 

— Face o scurtă incursiune în istorie. Urmează Pearl Harbour, 
debarcarea aliată în Normandia și bascul de tanchist al generalului 
Montgomery. 

— Eşti obosit, Mirciulică? Nu trebuie să te sfiești. Putem continua altă 
dată fără ca eu să mă supăr... Bine, dragul meu, mă întrerupi când vrei tu. 

Pe chipul lui Ned alunecă un zâmbet. Mirel chicoti. 

— Mirciulică ţine cu noi! 

— Isprăveşte! șopti Emilia iritată. Ascultăm sau nu? 

— „de ajuns să-ţi spun că din cauza evenimentelor precipitate totul se 
învălmășeşte acum în mintea mea. 

— Şi iată-ne ajunşi la locul de unde am plecat, nu se putu stăpâni 
economistul să comenteze. Un cerc perfect rotund. 

Emilia pocni cu palma în masă. Mirel o măsură scurt, strâmbându-și 
buzele. 

— Fără draci, iubito! 

— Ce-ar fi să vă calmaţi? interveni Morton. 

— Nu, Mirciulică, atunci m-am mutat a doua oară. Prima dată am fost 
silită de bombardament. Exact, la 4 aprilie. Noroc că Madona nu era acolo, 
ci în grădina vilei noastre de la Domenii. Am vândut-o în 1947 unui armator 
grec. Vezi, dragul meu, până aici lucrurile sunt cât se poate de clare. Nu 
statuia am vândut-o, ci casa! Pe Fecioară am transportat-o cu ajutorul unei 
slugi credincioase într-un sicriu. 

— Aha! Aha! rânji Nicolaescu. Acum vine distracţia. Te-am zărit printre 
morminte. Dacă nebuna mă pune să dezgrop morţii, eu renunţ. 

Morton trase adânc din ţigară. 


— Un sicriu... O idee remarcabilă. 

— Ce chestie! făcu Emilia. 

— Ai sesizat, Mirciulică! Am depus-o la Cimitirul Belu, într-un cavou. 
Ce importanţă are numărul aleii, de vreme ce după șapte ani am fost silită să 
o mut? N-a fost deloc vesel, crede-mă. Proprietarul scosese cripta în 
Vânzare, eu nu aveam suficiente rezerve ca s-o achiziționez, iar 
cumpărătorii se grăbeau să intre în posesia monumentului. Desigur, aceeași 
persoană, fosta mea cameristă, mi-a sărit în ajutor. Un om deosebit, dragul 
meu. O chema Gina şi era o femeie dârză și devotată, cu o biografie 
interesantă. Făcuse câţiva ani de pușcărie, foarte puţini, te asigur, iar după 
ce eu nu am mai avut posibilitatea s-o ţin în serviciul meu, s-a angajat 
îngrijitoare la o biserică... Câteva zile am păstrat sicriul cu Madona în 
locuinţa noastră. Pe urmă, Gina — într-adevăr femeia aceasta era nepreţuită 
— a avut o idee incomparabilă... Ţi-e somn, Mirciulică? Dacă preferi 
cumva un cântec de leagăn, nu ai decât să te exprimi. Berceusa lui Mozart 
mi se pare foarte indicată pentru o dimineață mohorâtă de decembrie... 

— Istoria are suspens, zâmbi Ned. 

Mirel Nicolaescu se răsuci cu spatele spre fereastră. Radiatorul fierbinte 
îi încălzea spinarea, în punctul acela care începuse să-l supere de la o 
vreme. Sciatică? Spondiloză, un simplu lumbago? N-avea încredere în 
medici. "Escroci, sau în cel mai bun caz nevinovaţi care bâjbâie. Cu 
moartea nu se tocmeşte nimeni. Cât ţi-e scris..." Îşi consultă ceasul fără un 
scop anume. 

— Nu cred o iotă din ce cârâie! Sicrie, cripte! Seamănă cu foiletoanele 
pe care le citea bunică-mea acum o sută de ani. "Misterele Bucureștiului", 
"Cadavrul din baie", "Asasinarea unei fecioare în strada Sapienţei 15 bis"... 

Din nou glasul bătrânei ţâșni ca un izvor limpede şi economistul își 
întoarse ostentativ spatele. 

— Constat cu satisfacţie, dragul meu, că două-trei zile mi-au fost de 
ajuns pentru ca gândurile să mi se înşire clare și consecvente asemenea 
mărgelelor înşirate pe o aţă. Comparaţia e demonetizată, dar exprimă 
minunat ceea ce simt. Unde am rămas? Eşti foarte atent, mulțumesc! Exact, 
Gina a avut o idee incomparabilă. În biserica unde lucra se afla un sicriu cu 
moaștele unui sfânt. Ah, nu mă întreba cum îl cheamă, sunt incapabilă să-mi 
amintesc numele lui. În orice caz, o persoană distinsă şi cu merite, te asigur. 
Poate se numea Sf Grigore, poate Sf. Spiridon... Nu, în nici un caz Petru. 
Dumnealui locuieşte la Roma, o ştie orișicine. Ei bine, Gina a procedat la o 


schimbare de domiciliu. A introdus statuia de aur în coșciug, îmbrăcându-i 
desigur podoabele sfântului. Cunoşti o ascunzătoare mai bună? Nici eu. Nu- 
mi vorbi despre sacrilegiu, Mirciulică. Urăsc să mă gândesc la ceea ce nu- 
mi face plăcere. Hotărât, devii dezagreabil și nu pricep ce te-a iritat! De 
unde vrei să ştiu numele bisericii? În perioada aceea eram bolnavă de gripă 
şi, te rog să mă crezi, am fost fericită că nu am participat la operaţie. Iar pe 
Gina a călcat-o tramvaiul înainte ca eu să mă fi sculat din pat. Nu-mi pot 
închipui un destin mai absurd. M-am necăjit destul din pricina ei. Pentru noi 
însă un singur lucru trebuie să conteze. Madona de aur se află în siguranţă... 

— Fleoșc! se hlizi Mirel Nicolaescu. 

Melania îşi isprăvise monologul, iar acum lălăia un cântec fals, cu voce 
subțirică şi penibilă. Deconcertată, Emilia se uită la Ned. Zâmbea. 


— Eu mă car la masă, spuse economistul. 

Morton strângea mașinal cărţile. Continua să surâdă, cu gândul în altă 
parte. Îşi ridică ochii. 

— A! Te duci? Perfect. Diseară la opt să fii aici. Anunţă-l te rog şi pe 
Tolea. 

— Treabă? 

— Probabil. 

— les şi eu, spuse Emilia, azvârlindu-și o privire distrată în geamul 
bufetului. Îşi dezlegă coama şi îşi netezi părul, vorbind cu şiretul negru între 
dinți: Mă doare capul şi vreau să fac o plimbare. Am să trec probabil pe 
acasă, să văd ce mai e. 

Morton o privi cu indiferență studiată. 

— Întârzii mult? 

— Maximum două ore. 

În stradă, economistul rânji. 

— Am impresia că tipului îi place baba. Ştii că există şi perverşi din 
ăştia. 

— Eşti nebun! exclamă Emilia. 

— Tţ! Sunt lucid şi am intuiţie. Acum exultă că a rămas singur cu ea. 

— E cu douăzeci şi cinci sau treizeci de ani mai tânăr! Nu mă lua acum 
cu complexul lui Oedip. 

— Nimic nu mi-e mai indiferent pe lume decât complexul lui Oedip sau 
al lui Costică. Englezului însă i s-au aprins călcâiele, ascultă-mă ce-ţi spun. 


CAPITOLUL IX 


NED MORTON E LA UN PAS DE ADEVĂR 

Maiorul Cristescu nu ştia cum de apăruse Azimioară în garsoniera din 
strada Toamnei, dar era prea tulburat ca să se mai gândească la el. Îl enerva 
şușotitul martorilor, doi vecini de-ai Melaniei, rugați să asiste la ruperea 
sigiliilor, răspundea distrat întrebărilor procurorului. De cum pătrunsese în 
casă, simţise că ceva nu e în regulă. Aparent nu fusese clintit nici un obiect. 
Îi fuseseră de ajuns câteva minute ca să se dumirească. Probele! Preţioasele, 
unicele şi inestimabilele probe împotriva Melaniei dispăruseră. Căci acesta 
era adevărul, dispăruseră. Puțin îi păsa maiorului că perdeaua, pendulul, 
scrinul sau tabloul continuau să existe în cutare ungher sau spânzurate de 
perete, câtă vreme nu mai erau identice cu cele din filmul încuiat în seiful 
său de la minister. 

Ceasuri întregi contemplase pelicula şi putea să reproducă piesele 
fotografiate până la cel mai mărunt detaliu. Acum fuseseră trucate cu o 
dibăcie drăcească, în care Cristescu desluşea batjocură, un cinism de factură 
singulară caracteristic bătrânei. Parcă o vedea scoţându-i limba şi chicotind 
încântată. Melania nu se mulțumise să nimicească pur şi simplu obiectele 
compromițătoare. Nu! Le ajustase pe ici, pe colo, oferind prilej colegilor 
malițioși de a-l consola: nu-i nimic, se mai înşală omul, important e că ai 
avut bunăvoință... De ce adică să nu fi arătat cu degetul dacă se poate: Uite- 
] pe ăla prostu.... 

Încredinţată chiar de vinovăția bătrânei, nici o instanţă n-ar fi emis o 
sentință de condamnare pe baza unor probe schimonosite, admițând că ar fi 
îndrăznit să depună un asemenea dosar pe masa completului de judecată. 

Imaginându-și-l pe Cristescu contemplând acest fiasco, bătrâna dorise să 
i se audă cascadele de râs clocotind între zidurile garsonierei din strada 
Toamnei. Ei bine, izbutise peste aşteptări. 

În momentele acelea, maiorului îi era absolut indiferent cum reușise să 
intre Melania în casă fără a lăsa urme. Reperarea lor era la fel de inutilă ca 
şi astuparea unei sticle complet goale cu un dop sau cetluirea unei colivii de 
unde canarul a zburat. 

Cristescu avea să revină în zilele următoare când, cu creierii storşi, va 
încerca să reconstituie itinerarul pașilor şi gesturilor Melaniei. 

Plecă mormăind un salut scurt. Locotenentul încercă pe cât posibil să 
împiedice aglomerarea altor urme peste cele lăsate, eventual, de bătrână. 


După ce expedie martorii, încuie şi se întoarse la minister. 

Îngrijorarea îi crescu când află că maiorul nu dăduse nici un semn de 
viaţă. Îi telefonă acasă, apoi la soră-sa, o fată bătrână care locuia singură în 
Balta Albă. Nu-i răspunse nimeni. În cele din urmă se prezentă colonelului 
Nasta la raport. 


Sălcii pleșuve, un lac mort, tulbure și cenușiu, bănci pe care nu stă 
nimeni, acoperite cu zăpadă, Pescărușul trist. Tristeţea dezolantă a locurilor 
de agrement estivale, cabane, campinguri, hoteluri, chioșcuri din cioburi de 
sticlă colorată, în noiembrie sau februarie... Sub copacul acela, lângă 
oblonul verde, sau pe treptele de piatră galbene, nu, nu acolo, uită-te la 
stânga, lângă debarcader, și dincolo, lângă gardul pe care iedera împletește 
frânghii groase şi umede, și dincolo s-au pripăşit amintiri vechi de-acum 
patru sau cinci luni. O sărutare, berea Radeberger sorbită sub umbrela 
înfiptă în mijlocul mesei, era dimineaţă, iulie, lume puţină și încercai un 
sentiment îmbătător de libertate, privind iola, pasăre albă care-și sălta 
şoldurile nervoase în undele reci ale lacului. Servieta stătea pe fotoliul de 
răchită... O rochie cu flori, imagine fugară, înfoiată împrejurul unor picioare 
bronzate, o oranjadă în sondă aburită plutind în aer pe tipsia nichelată la 
Inox, ploaia cu clăbuci și cafeaua băută în băruleţul-avion. Râdeați... 

Când ploaia te surprinde de mână cu o fată seamănă cu o aventură. "Așa 
mi se părea pe atunci”, gândi Cristescu trecând pe lângă băncile pustii. 
Când, atunci? Surpriza îl făcu să se clatine și privi nedumerit în jur. Sunt 
optsprezece ani de când n-a intrat în Parcul Herăstrău? Pe unde naiba 
umblase? Încercă zadarnic să-şi reconstituie itinerarul. Nu izbuti să 
descopere nimic care să se abată, să frângă monotonia traseelor diurne. 
Drumul până la minister, week-end-uri vijelioase, gonind ca bezmeticul pe 
şosea spre Eforie unde nevastă-sa îşi făcea cura de nămol în fiecare vară, 
drumul spre dentist, cinematograful de cartier, și frizeria... și? Şi, 
bineînţeles, orașul străbătut în lung și-n lat fără să vezi nimic din jur, 
alergând după câte un escroc interesant sau de mâna a șaptea, nebuni care-şi 
imaginează că lumea se împarte în deştepţi, adică ei, și tolomaci, ăilalți care 
s-au născut numai pentru a fi fraieriți. 

În faţa ochilor îi răsări chipul Melaniei, dar îl alungă hotărât din minte. 
Nu voia să se gândească acum la ea. Ajuns în creștetul podețului — i se 


părea că seamănă cu spinarea arcuită a unei pisici uriașe de oțel şi imaginea 
îl irită prin asociere cu motanul bătrânei — maiorul se sprijini cu coatele de 
parapetul umed. Îşi aminti de o întrebare care figura în "oracolele" 
adolescenţei lui. Înlocuiau albumele bunicilor cu maxime, panseuri, flori 
presate şi poezii născocite, de cele mai multe ori copiate din volumele unor 
poeţi mai puţin cunoscuţi de către admiratorii care mizau pe ignoranța 
posesoarei. Prin anii '50-'55, nu exista liceană fără oracol. Întrebările din 
capul paginii erau de-o tâmpenie remarcabilă: În ce clasă sunteţi? Aţi iubit 
vreodată? Pe cine? L-ați sărutat? Ce actor preferați ? Cine sau ce aţi fi dorit 
să fiți dacă n-aţi fi fost ceea ce sunteți?... 

Cristescu îşi încrucișă mâinile fără mănuși deasupra apei. "Ce-aș fi vrut 
să fiu?" Matematica nu-i plăcuse, de medicină fugise iepurește, se crispa 
doar când simţea miros de policlinică, învățământul i se păruse întotdeauna 
"articol de damă". Escroc internațional, scrisese atunci în caietul gros cu 
marginile îmbrăcate în aramă, ca să epateze. Suna altfel în avalanşa de 
academicieni, pictori celebri, romancieri, inventatori şi câștigători ai 
Premiului Nobel. 

Un zâmbet flutură pe buzele maiorului. De partea cealaltă a podului, pe 
malul apei, paznicul îl privea cu atenţie de câteva minute. 

"Aşteaptă să mă azvârl în baltă, ca să intervină oportun. Trebuie să-şi 
justifice şi el salariul..." 

Se desprinse de parapet şi i se păru că omul oftează decepţionat. Îl salută 
mașinal și îşi continuă drumul. 

"Ce naiba aş fi vrut să fiu?" Când isprăvise facultatea și începuse munca 
de anchetă, adora în secret să i se spună detectivul. Imagina cazuri 
răsunătoare care aveau să-i aducă celebritatea, îşi auzea numele pronunţat 
cu respect profesional de clienţii Văcăreştiului. "Toţi suntem oare la fel de 
naivi la douăzeci de ani?" 

Fleacuri! Esenţial era că izbutise timp de două ceasuri să nu se 
gândească la Melania. Când ieși din parc ştia ce are de făcut. Nu trecuse de 
mult pe la soră-sa. Era o femeie odihnitoare, care nu se simţea obligată să 
vorbească atunci când nu avea nimic de spus. Putea sta ceasuri întregi 
alături de tine fără să scoată un sunet. Și casa ei era plăcută. Printre 
mobilele vechi şi tablourile întunecate, prea sumbre, relicve de familie urâte 
şi triste, dar cu un trecut al lor care pentru Cristescu însemna ceva, încercai 
o senzaţie stranie de viață pașnică. Ultimele două războaie parcă nu 
izbucniseră niciodată. 


Un motan negru ţâșni pe neașteptate de sub gardul Bordeiului. Fără să-și 
dea seama ce face, Cristescu se aplecă fulgerător, adună un pumn de zăpadă 
şi-l azvârli după el. O femeie împlinită, cu o căciulă de vulpe polară, îl 
apostrofă indignată: 

— Ce ţi-a făcut, domnule, biata pisicuță? 

Maiorul mormăi ceva și se îndepărtă. Ar fi fost prea complicat să-i 
povestească acum despre Mirciulică şi cei trei sute douăzeci de motani 
negri. Văzu un taxi liber şi-l opri cu un sentiment de ușurare. Femeia clătină 
capul și mută plasa în mâna cealaltă. 


Emilia le aruncă o privire pătrunzătoare, dar nu desluși nimic deosebit. 
Chipul lui Ned era zâmbitor ca totdeauna, obrajii bătrânei cam prea rumeni 
şi fata o suspectă că-şi dăduse din gros cu roşu. Făcuse câteva cumpărături 
şi se duse să le lase la bucătărie. 

— Cum a fost plimbarea? se interesă englezul. 

— Mi-a făcut plăcere. E cam umed, dar nu mă sinchisesc niciodată de 
aşa ceva. 

— Şi acasă? 

— Totul în ordine. Câteva scrisori fără importanţă, un aviz de plată, mai 
nimic... 

Telefonul sună o dată și se opri brusc. După semnalul convenit, Emilia 
ridică receptorul abia la al doilea apel. 

— Trebuie să fie Tolea sau Mirel... Da, e Tolea. Ce-i spun? 

— Diseară la opt ne întâlnim toți aici. Să vină neapărat cu maşina. 

Profitând de neatenția Emiliei, Ned scoase o hârtiuță din buzunarul de la 
piept, o cercetă scurt şi șopti surâzând: 

— Am uitat să vă întreb: Cine e de fapt Melania Lupu? 


Când discutau despre Mirel Nicolaescu, la o şuetă întâmplătoare între 
foști colegi de liceu sau de facultate — când, ușor ameţit și bine transpirat 
după mai multe şpriţuri de vară care-ţi stimulează dispoziţia nostalgică, te 
întrebi "ce-o mai fi făcând cutare, nu l-am văzut de la bacalaureat" — toată 
lumea era de acord că economistul avusese o evoluţie ciudată. 


Camarazii îşi aminteau de un băiețaș rotofei, cu capul rotund, vesel şi 
mâncăcios, apoi de un adolescent masiv cu surâs zeflemitor, autorul unor 
replici de spirit rămase vestite și pe care colegii de clasă sau seminar le 
citau încă după douăzeci de ani, ori le recunoșteau surprinși în repertoriul 
generațiilor tinere, ceea ce-l determinase pe un amic să constate amuzat: 
"Mirel a intrat în folclor." 

Învăţa bine, fără eforturi, profesorii îl agreau, deși nu le cerşea grațiile, 
era pe departe cel mai simpatic din toată clasa, grupa, institutul etc., etc. şi 
nu se putea concepe petrecere sau excursie fără participarea lui. Când 
isprăviseră facultatea, adresa şi numărul de telefon ale lui Nicolaescu 
figurau în toate agendele. Îşi făgăduiseră întâlniri lunare și, ulterior, scoțând 
câte o fată la plimbare, imediat după suvenirele din armată sau "cum l-am 
driblat pe Vasiliu de Financiar în IV", ajungeau inevitabil la bancurile lui 
Mirel. 

Dispăruse câţiva ani pe la Hunedoara sau Reșița, nimeni nu știa exact, 
iar la întoarcere începuse să evite sistematic vechile relaţii. Acostat totuși pe 
stradă ori pe culoarele ministerului de vreun entuziast dintre foştii suporteri, 
Mirel arbora un gen nou. Distrat, în permanentă eschivă, mereu grăbit, 
creând clar celuilalt senzația că abia aşteaptă să scape. 

Astfel de dialoguri deveniseră clasice: 

— Te însoțesc câţiva paşi, Mirel. Domnule, de când nu ne-am mai 
văzut! ÎI ţii minte pe Rămureanu? 

— Nu, răspundea invariabil Nicolaescu, oprindu-se în mijlocul 
drumului. Încotro o iei? 

— În stânga, spre Cotroceni. Am treabă la Academie... 

— Eu exact în direcţia contrară. Dezolat, iubitule! Servus! Rămas în 
mijlocul drumului, omul încurca timp de câteva secunde circulaţia, apoi 
închidea gura și îşi vedea de treabă. Când se întâlnea cu alți colegi, comenta 
stupefiat incidentul. Ceea ce-i deruta pe mulţi era în special atitudinea 
evazivă a lui Nicolaescu. "Dacă-i ceri adresa ori telefonul, ai impresia că a 
uitat numărul și unde stă sau e gata să te asigure că de fapt nu locuiește 
nicăieri, că problema-l jenează, iar tu ai gafat ca un dobitoc... Nici bancuri 
nu mai face! Ce-i cu ăsta, domnule?" 

Nu știa nimeni. Explicaţiile spectaculoase, o mare carieră eșuată sau 
altceva asemănător, nu mulțumeau nici pe cei mai superficiali. Mirel nu era 
individul pe care viaţa să-l lovească. Există o vocaţie în acest sens, căci 
totdeauna, indiferent de circumstanţele exterioare, dar în funcţie de 


temperamentul lor, anumiţi oameni vor suferi, suferință permanentă, reală 
ori inventată, iar alţii, dimpotrivă, vor râde şi pe patul morţii, găsind că 
viaţa e o glumă strașnică. Ori, Mirel nu avusese niciodată ambiţii grozave, 
problemele majore ale omenirii dezbătute mai mult cu patimă decât cu 
argumente în nopțile de cămin — discuţii ce degenerau uneori din cauza 
entuziasmului exagerat al participanţilor — îl lăsaseră totdeauna rece, 
dragostea era un act superb, sublim, înălțător, dar concret și, în orice caz, 
fără nici o legătură cu somnul sau pofta de mâncare. Deşi foarte tineri pe 
atunci, băieţii şi-l puteau lesne imagina peste zece ori douăzeci de ani. Un 
domn de statură măreaţă, jovial, însurat cu o gospodină excelentă, el însuși 
făcând cu plăcere bucătărie, tatăl unor copii "absolut geniali — îi pun în 
încurcătură pe profesori, mă înţelegi" — ospitalier, gutos și cu tensiune 
arterială, odată quinquagenar. 

De aceea, când îl vedeau acum rămâneau descumpăniţi, încercând 
totodată un sentiment de frustrare. Fiecare se vrea în sinea lui profet și 
există puţine fraze care s-o echivaleze în satisfacţie pe aceea "ţi-am spus 
eu?" 

Mirel era singurul care nu se însurase după cincisprezece ani de la 
absolvirea facultății. Nu părea nici mulțumit, nici nemulțumit, ci mai 
degrabă iremediabil plictisit, se complăcea într-o neglijență dezgustătoare, 
îți întorceai ochii de la gulerele şi batistele lui, dar, ceea ce era mai trist, 
Mirel îşi pierduse principala calitate: veselia. Nicolaescu intuia toate 
acestea, ori le citea limpede pe chipurile celor mai puţin abili. Şi atunci 
prefera să-i evite. În fond, părerea lor, părerea tuturor, de fapt, îi era relativ 
indiferentă. Decepţia însă, provocată de propria-ţi persoană, consternarea 
combinată cu repulsie și compătimire se digeră mai greu. "Dobitoci!"”, îi 
taxa fără excepţie şi se ascundea într-un gang, sub umbrela coborâtă brusc 
pe faţă, neezitând uneori să traverseze strada pe stop pentru a scăpa de 
efuziunile vreunui fost simpatizant. 

Bineînţeles, cu Mirel se întâmplase ceva. Trecuseră de atunci 
cincisprezece ani şi nu făcuse confidențe nimănui. Cert este că dintr-o 
anume noapte de vară a lui 1962, petrecută pe terasa Hotelului Flora din 
Mamaia, existenţa lui Mirel se schimbase radical. 


* 


La opt şi jumătate se aflau toţi împreună. Melania acuzase o indispoziţie 
trecătoare: "Nimic grav, la vârsta mea o migrenă uşoară e ceva frecvent, nu 
aveţi de ce să fiți îngrijorați”, îi asigurase, deşi nimeni nu se simțea 
îngrijorat, şi se retrăsese în dormitor cu Mirciulică şi o carte sub braţ. 

Ned le expuse în câteva fraze scurte programul. În timpul prânzului 
dăduse târcoale Mitropoliei şi reuşise să intre în vorbă cu un călugăr. Îi 
făcuse câteva instantanee color şi când, după zece minute, omul îşi admiră 
fotografiile, se bucură ca un copil. Bâlbâia o franceză fantezistă şi Morton 
izbuti să afle că există zece biserici în Bucureşti unde pot fi admirate 
moaştele unor sfinți despre a căror activitate individul părea foarte informat. 
Ned își notă numele bisericilor, le identifică pe hartă și, vizitându-le în 
aceeaşi după-amiază, ajunsese la concluzia că, dacă Madona a fost într- 
adevăr ascunsă de camerista Melaniei substituind relicvele dintr-un 
sarcofag, atunci doar două dintre așezămintele cercetate puteau constitui 
obiectul interesului său. Celelalte opt trebuia excluse fie din cauza 
dimensiunilor reduse ale sicrielor, fie a conţinutului lor. Primul obiectiv 
avea să fie Biserica Sf. Damian. Englezul își trase fermoarul vindiacului de 
antilopă. Se uită la balerin. 

— Ai venit cu maşina, bănuiesc. 

— Da, mi-a atras atenţia Emilia. 

— În fond, n-am înţeles de ce ai nevoie de două mașini, spuse fata. 

— O să înţelegi. Ned își verifică copcile mănușilor. Cum transportăm 
Madona? Nu intră în portbagaj. 

Emilia începu să râdă. 

— Mai speri s-o vezi vreodată la faţă? Ce copil eşti! 

— Am hotărât de comun acord să epuizăm orice şansă. Luni plec. 

Nicolaescu întrebă cu tâlc: 

— Sigur? 

— Sigur, răspunse Ned sec. Nu te îmbraci, Emilia? 

Fata se pregătea să deschidă televizorul. Se opri cu mâna pe buton și îl 
cercetă surprinsă. 

— Bătrâna rămâne singură? 

— Nici o grijă, nu fuge. 

Economistul reluă jocul. 

— Sigur? 

— Sigur, replică la fel de uscat Morton, făcând abstracţie de rânjetul 
celuilalt. Individul nu-i plăcea deloc. I se adresă Emiliei: Îmi asum toată 


răspunderea. Nu ne putem dispensa de nici un om, altfel nu te deranjam. Vei 
supraveghea strada. 

— Mă rog, nu am nimic împotrivă. 

Mirel Nicolaescu căută triumfător ochii fetei. Ned bătu în ușa Melaniei. 

— Poftim! se auzi glasul firav al bătrânei. Când dădu ochii cu ceilalți, 
sări confuză din pat. Scuzaţi-mă, credeam că-i numai domnișoara Emilia... 
Tocmai mă întinsesem puţin. 

— Foarte bine, odihniţi-vă. Noi ne întoarcem repede. 

— Plecaţi? Ce stupidă sunt... Bineînţeles, de vreme ce vă văd îmbrăcaţi. 
Petrecere plăcută! Dacă m-aș fi simţit mai bine, v-aş fi însoţit bucuroasă. La 
revedere, dragii mei... 

Ca totdeauna, Vlăduţ Tolea nu ştia ce să creadă, dar nu îndrăzni să 
întrebe. 


După ce se asigură că e singură în toată casa, Melania intră în bucătărie 
și îi prepară cina lui Mirciulică. Îi dădu explicaţiile necesare în timp ce-și 
schimba hainele. 

— Voi face o vizită la locuinţa doamnei Tudor, dragul meu. Îţi garantez 
că dacă există în toată casa un singur amănunt care să aibă legătură cu 
Fecioara de aur, prietena ta îl va găsi. Nici umbră de fanfaronadă în această 
afirmaţie, ci doar hotărârea de a duce la bun sfârșit o treabă începută. Va 
trebui să iau cu mine un șperaclu. Nici broasca de la seiful colonelului n-a 
rezistat în faţa acestui instrument. Pare desigur ciudat, însă eu am foarte 
multe calități tehnice și degete îndemânatice. Nu, nu pretind defel că aș fi 
Edison, deşi bănuiesc că am încurcat puţin lucrurile. Domnul acela a fost 
parcă fizician... Văd că n-ai mâncat totul, Mirciulică! Poţi să-mi explici şi 
mie de ce ești bosumflat? Te-a indispus domnul Ned?... Nu aud bine! Ce 
spui? A, te-au agasat surâsul lui enigmatic și privirile lungi, pătrunzătoare? 
Ei bine, găsesc că atitudinea ta e lipsită de cumpăt. Fără îndoială că eu 
personal m-am simţit măgulită. Nu cunosc multe cocoane de vârsta mea 
care să mai primească astfel de omagii. La şaizeci şi trei de ani — vezi, sunt 
îndeajuns de șireată pentru a nu face un mister din asta, când îţi ascunzi 
etatea rişti să ți se dăruiască cam cinci-şase ani în plus, în treburile astea 
oamenii devin repede grozav de generoși — deci, la vârsta mea, te preocupă 
de obicei buletinele de sănătate, consumi oţet de mere sau alte prostii la 


modă și te îngrijeşti de locul de veci. O mentalitate morbidă... Din fericire, 
după cum ai constatat, domnul Ned se mulțumește să-și manifeste doar o 
admirație plină de respect. Nici urmă de îndrăzneală în comportarea 
dumnealui, căci eu nu aş fi dispusă să accept așa ceva. Nu pricep ce tot 
mormăi, ştii cât mă enervează persoanele care nu vorbesc răspicat. Ah! De 
unde știa domnul Ned că mă cheamă Melania Lupu? A, n-o știe, m-a 
întrebat numai cine e persoana, fără să-i treacă prin minte că o are în fața 
lui. Crede-mă, nu mă înșel. Evident însă că voi studia problema. Numele 
acesta nu i-a venit pe buze din senin. Eu sunt gata, Mirciulică. Voi închide 
bine toate uşile și ferestrele, nu pentru că mi-ar fi teamă că ai vrea să fugi. 
Mă bizui însă prea puţin pe simţul tău de orientare într-un loc necunoscut și 
s-ar putea să te rătăceşti. Mulţumesc, dragul meu, urările tale mă 
îmbărbătează. 

Bătrâna stinse toate luminile cu excepţia veiozei din dormitor, formă de 
două ori numărul de telefon al Olgăi Tudor, fără să-i răspundă cineva, apoi 
trase pe mâneci trenciul negru. 


— Vă duceţi la biserică singuri, spuse Ned, deschizând portiera Renault- 
ului. 

Îl priviră deconcertaţi. 

— Şi dumneata? întrebă Emilia. 

— Mă interesează drumurile doamnei Tudor. 

— Aha! exclamă economistul. Am înţeles. 

— N-ai înţeles nimic, deși ești la vârsta la care aveam dreptul să ne 
aşteptăm la mai mult. 

Ned se așeză la volan. Economistul îl privea zâmbind. 

— Mă întreb ce figură o să faci aflând că ţi-am suflat Fecioara. 

— Întâi trebuie s-o găseşti. Succes! 


Parcaseră mașina pe o stradă din spatele bisericii. Era un lăcaș religios 
specific românesc, cu contraforturi puternice, văruite, acoperiş de olane 
roşii şi pridvor sculptat în piatră. O scăricică romantică, opt sau zece trepte 
din fier forjat, cu sinuozităţi de cochilie, ducea spre o uşă întunecată, toată 


numai înflorituri, spartă în zidul din coasta bisericii. Aceasta, construită 
separat de poarta grea din tindă, stârni mirarea Emiliei. 

— Ce destinaţie are? 

— Habar n-am, ridică din umeri Mirel Nicolaescu. N-am făcut religie în 
şcoală. 

Tolea încercă o explicaţie fantezistă. 

— E folosită probabil de paracliser. 

— Adică intrare de serviciu, râse Mirel. Du-te, domnule, de-aici... 

Balerinul, emoţionat, cu cârcei în stomac, încerca din răsputeri să se 
stăpânească pentru a nu face figură proastă. Se întrebă uimit: "Cum 
Dumnezeu îi mai arde de bancuri?!" De patru zile trăia într-o agitaţie 
continuă. Tresărea ori de câte ori se auzea strigat de un coleg, vederea unei 
uniforme albastre îi tăia răsuflarea, îşi verifica mereu spatele, ezita înainte 
de a răspunde unui apel telefonic. 

Acum, ideea de a sparge o biserică îl crispa. Tolea nu era propriu-zis 
credincios. Nutrea însă unele superstiții tradiționale. Cu ani în urmă, îl 
prinsese o furtună pe aleile cimitirului Belu. Mergea de mână cu Anca... 
Fata îşi încleştase brațele după gâtul lui, sărutându-l pătimaş sub streaşina 
unui cavou. Rămăsese consternat. Își închipuise că e perversă. După 
incident, interesul lui față de această legătură scăzu simţitor. 

— Du-te, Emilia, şopti Mirel. Ştii ce ai de făcut. 

Fata înclină capul. Urma să aștepte în mașina lui Vlăduţ. Dacă ceva nu 
era în regulă, trebuia să aprindă de trei ori farurile. Orientaseră 
Volkswagenul în aşa fel, încât geamurile bisericii să se afle în bătaia 
luminii. Se îndepărtă privind de câteva ori în urmă. 

Economistul, îngenuncheat lângă uşa îngustă, cu podoabe de fier forjat, 
din coasta bisericii, introdusese în broască o tijă flexibilă de oțel. Constată 
că lanterna tremura în mâna balerinului și-i surise încurajator. 

— N-ai nici un motiv să fii neliniștit, bărbate! O să meargă ca-n filme, o 
să vezi! 

— Nu mi-e frică... Sunt puţin nervos. 

Cercetă din ochi împrejurimile. Locul era destul de ferit. O grădină mare 
cu copaci bătrâni împrejmuia biserica, iar casa parohială avea ferestrele spre 
stradă. Cartierul, rupt cumva de arterele importante, părea liniştit. În 
aproape zece minute, Tolea nu văzuse nici o maşină circulând. Îl îngrijorau 
mai mult urmele lor lăsate pe zăpadă. Îşi zise însă că englezul trebuie să-i fi 
dat lui Mirel o soluţie și în privinţa asta. 


— Gata! răsuflă Nicolaescu, apăsând pe clanţă. 

Fierul înţepenit scrâșni strident. Spaima balerinului amplifică zgomotul. 
Avu senzaţia unei trâmbiţe care ţipă în întuneric. 

Pătrunseră în altarul bisericii. Candela de la icoana Fecioarei Maria 
ridica un degetar de lumină albastră. Era liniște, liniştea caracteristică 
locurilor pustii, mirosea a ceară şi a insecticid. Vlăduţ Tolea îşi făcu pe furiș 
cruce, articulând mut: "lartă-mă, Doamne..." 

Mirel mergea înainte luminând calea. Lanterna rostogolea pe dalele de 
piatră un ou gălbui și jucăuș. Se opri în pragul unei nişe. Trei trepte 
acoperite cu o carpetă persană duceau la un sarcofag bogat împodobit. În 
stânga şi în dreapta vegheau două suporturi de argint pentru lumânări. 

Economistul agăţă lanterna de bucla unui motiv decorativ, urcă treptele 
şi apucă hotărât capacul sicriului. Vlăduţ îl privea amorţit, cu o ciudată 
senzaţie de greață. Mirel Nicolaescu rânji: 

— Mă gândesc ce mutră o să facă mâine popa când o vedea că i s-a 
cărăbănit chiriașul. 


Ned Morton urmărea prudent taxiul bătrânei. Recunoscu străzile din 
cartierul Olgăi Tudor și zâmbetul i se accentuă. 


Înainte de a suna la ușă, Melania dădu târcoale casei. Privi atentă 
ferestrele cu obloanele lăsate, prin care nu se strecura nici un firicel de 
lumină, apoi intră în curtea îngustă cu un copăcel împachetat în hârtie de 
ambalaj şi câteva tije din lemn descăpăţânate de globurile de sticlă care vara 
ridicau rotocoale strălucitoare roşii, albastre și verzi. 

Sună lung și bătu insistent, dar cu discreţie, pentru a nu alarma vecinii, 
la ușa cu geamlâcuri și, când se încredință că în casă nu se afla nimeni, 
începu să manevreze şperaclul. 

"Un fleac de broască, draga mea, mai mult un pretext." Își scutură 
zăpada de pe încălțăminte și pătrunse într-un vestibul dreptunghiular, cu o 
carpetă de linoleum și două cuiere-pom. O ușă de sticlă cu perdeluţe de 
creton dădea în sufrageria Olgăi Tudor. "Sufragerie, hol, cameră de zi și tot 
ce pofteşti"”, îşi spuse bătrâna dând ocol încăperii, după ce apăsase pe 
comutator. 


Se aflau dispuse în funcţie de considerente practice, fără cea mai mică 

umbră de preocupare estetică, o sufragerie greoaie —"îngrozitorul stil 
Brumărescu, fetițo, de care oamenii par că nu izbutesc să se plictisească" 
o mașină de cusut, un jilț înalt și ponosit, cu urechi ascuţite, care te 
împiedica să vezi ce se întâmplă în stânga sau în dreapta atunci când întorci 
capul, un Phillips vechi, instalat pe o măsuţă de șah, o canapea tare și urâtă, 
tapiţată cu păr de cal. 

— N-ai văzut în viaţa ta un interior mai bătrânesc, Melania, iar în vaza 
aceea cenușie — două doamne aproape dezbrăcate, spate în spate, care 
Dumnezeu ştie de ce își împreunează mâinile într-o mișcare extrem de 
incomodă, nici n-ai pomenit vreodată ceva mai absurd — poţi pune 
rămăşag: nimeni n-a mai așezat o floare de o sută de ani. Un adevărat 
supliciu să trăieşti între asemenea lucruri urâte și totuşi să fii convinsă că 
Olga Tudor le iubeşte şi se gândeşte cu tristeţe cum praful se aşterne peste 
ele... Ia te uită! 

Culese de pe masă o bucată de hârtie pe care o mână nesigură — literele 
n-aveau fermitate şi scăpau mereu sub rând — așternuse cu creionul: 

Dragă Olguţa, știu că nu te poţi întoarce acasă, mi-a spus avocatul că 
procesul tău a fost fixat peste două săptămâni. Eu totuși îţi scriu, sperând în 
imposibil. Mă reped până la Piteşti să-mi încasez pensia. Azi e marţi, pe 
duminică socotesc să fiu înapoi. Florile i le-am dat doamnei Gheorghiu. A 
fost cineva de la Paris trimis de George, dar n-am înţeles mare lucru... Pe 
curând. Sile. 

— Mda... Este scrisoarea unei rude, frate, poate cumnat, care locuieşte la 
Piteşti. Cât despre persoana din Paris, cred că o cunoşti și tu, Melania. Nu 
poate fi decât domnul Ned. Faptele se înlănţuie. 

Fredonând bine dispusă, bătrâna inspectă micul dormitor, separat doar 
cu o draperie, la fel de searbăd: un divan acoperit de un brocart cu firele 
duse, o oglindă şi o măsuţă cu câteva dresuri obișnuite, un ruj ieftin, un 
borcănel cu un rest de cremă, o pensetă şi alte câteva fleacuri, un raft de 
cărți și un şifonier cu furnirul spart în dreptul broaștei. Cercetă garderoba 
săracă, apoi trecu în baie, unde constată că sifonul closetului era defect şi 
că, în loc de hârtie igienică, Olga Tudor folosea jurnale. 

În sfârşit, vizită bucătăria cu oale vechi, fabricate înainte de război, și 
eterna gamitură de cutii din tablă roşie pentru condimente, despre care 
Melania nu-și amintea să le fi văzut într-o singură gospodărie întrebuințate 
conform destinaţiei. 


— Eu ţin înăuntru nasturi sau pun bine câteva chitanţe ori alte lucruri 
importante ca să nu-mi amintesc niciodată unde și ce anume am pus. 

Se întoarse în sufragerie, îngăduindu-și o clipă de răgaz. 

— După cum vezi, draga mea, doamna Tudor trebuie să fie o femeie 
nepăsătoare, cam delăsată, fără cine ştie ce poftă de viaţă. Chiar când nu ai 
bani, poţi pune un guleraș alb la o rochie ca să o învioreze, aşa ceva nu 
ruinează pe nimeni, numai că trebuie să-ţi și ardă. Ori, hainele ei sunt 
sumbre, și e de ajuns o singură privire ca să-ți dai seama că puţin îi pasă ce 
pune în spinare. Ce concluzie ai mai tras, Melania, despre ea? Dezordonată, 
asta am auzit! O fire nu prea complicată, deși habar n-am de unde ai dedus- 
0... Ce spui?! Nimic încuiat, nici o cheie în toată casa, nici zăvor la intrare, 
o broască simplă... Mde, nu te contrazic, dar ar mai putea să însemne și 
altceva. De pildă, mult curaj fizic şi un simţ de proprietate atrofiat. Stă prost 
cu banii... Asta o observă şi un şcolar. O să ne uităm acuș la taloanele ei de 
pensie. Fii sigură că există în vreo cutie de bomboane împreună cu carnetul 
C.E.C., dacă-l are, două-trei fotografii, scrisori vechi și un capăt de panglică 
albastră. Nu mă întreba de ce, fetița mea, dar vei găsi în-tot-dea-u-na în 
cutiile cucoanelor în vârstă un capăt de panglică albastră și un clips de 
cauciuc roz rămas de la un portjartier vechi. 

Se ridică atingând cu vârful degetelor înmănușate marginea mesei 
acoperite de un covor roșu. 

— Şi acum concentrează-te, Melania! Dacă există în această casă ceva, 
adresă, fotografie, un număr, semn sau orice amănunt care să aibă o legătură 
cât de firavă cu Madona de aur, unde ar fi pus sau ascuns acel ceva o femeie 
cu personalitatea și mentalitatea doamnei Olga Tudor? 

Bătrâna trase sertarele comodei, scotocind fără convingere printre rufe 
uzate, ciorapi şi un maldăr de tricouri cu miros specific de naftalină 
presărată peste lucru neaerisit. Împinse sertarele la loc şi, înainte de a intra 
în dormitor, deschise aparatul de radio. Cunoştea emisiunile de noapte. În 
funcţie de program, putea să-și dea seama cât e ceasul. Crainicul o scuti de 
aprecieri aproximative, anunțând ora unu. 


* 


Ned privea stupefiat printr-o crăpătură a oblonului manevrele bătrânei. 
"Hm, ciudat! Foarte ciudat..." 


Economistul dădu la o parte velința de mătase grea, purpurie, brodată cu 
aur, care acoperea trupul mumifiat. Tolea îl urmărea cu ochi dilataţi, gâfâind 
de o curiozitate crispată. Zâmbetul i se strâmbase într-un rictus. 

— Cucu! făcu Mirel, şi exclamaţia ţâșni cu zgomot de puşcă între 
zidurile cu coifuri înalte de piatră. 

Balerinul se clătină, gata să cadă. Mormăi o înjurătură azvârlindu-i o 
privire otrăvită. Economistul înghesui în sicriu cuvertura purpurie și puse 
capacul. 

— Ce-i? întrebă Vlăduţ. 

— Nimic. Adică nu-i aici. l-am stricat somnul de pomană... Desprinse 
lanterna: Plecăm. 

— Lăsăm totul vraişte? 

Nicolaescu ridică din umeri. 

— Oricum, îşi vor da seama că s-a umblat. Esenţial e să ne poată 
identifica urmele și n-au cum s-o facă... Râse: Am auzit de unul care-și 
dădea cu pumnii în cap pe scaunul electric pentru că avusese gustul să-și 
cumpere pantofi de cauciuc cu zigzag pe talpă. Mă rog, aici sunt covoare. 
Afară vom răvăşi zăpada. 

Emilia îi aştepta cu mâinile încleştate pe volan. Înainte de a urca în 
mașină, Mirel adună mucurile azvârlite de fată pe caldarâm. 

— Ai fumat mai mult de cinci ţigări? 

— Nu, nu cred... 

— Ar trebui să fii mai atentă, darling, declară uscat, deschizând portiera 
şi introducând chiștoacele în scrumiera laterală. 

Emilia își mușcă buzele. 

— Ce-aţi făcut? 

— l-am cerut scuze tovarăşului că l-am deranjat și am șters putina. Tipul 
e cast, nu acceptă o fecioară în aşternut, chiar dacă are coapsele de aur. 

— Eram convinsă. Şi acum? 

Se uitară la Mirel. Tăcea încruntat, privind înainte. Ned ar fi încercat, 
probabil, a doua spargere. Ei erau însă cu nervii în vârful degetelor, făcuţi 
praf după câteva ore de tensiune. 

— Tragem cuminţi pe dreapta. 

Urcară în mașină. Tolea își trecu limba peste buze. 

— Aş bea ceva. 


— Şi eu, şopti Emilia. Am văzut o sticlă de coniac în bufet. Stăm în 
bucătărie să nu ne audă bătrâna. 

— Şi pe acoperiş, lady, spuse vioi economistul, umezindu-și buzele 
groase. Nu știi ce înseamnă o sticlă de coniac la ora două noaptea, în 
București. 

Balerinul conducea cu abilitate. Fără să și-o mărturisească, în ciuda 
eșecului, toţi trei se simțeau cuprinși de-o bună dispoziţie bizară. Respirau 
ușuraţi și priveau încrezători bulevardul pe care patrulau camioanele 
I.C.A.B.-ului, azvârlind zgrunţuri de sare. 


* 


Două lucruri i se părură interesante Melaniei. Un caiet cu coperte roșii 
care, pe lângă adrese și telefoane, numărul buletinului și al carnetului 
C.E.C., cuprindea diverse notații, și o fotografie. 

De fapt, Melania o alesese dintr-un set de cinci, toate imortalizând din 
diverse unghiuri un colț de parc sau grădină. Se vedeau tufișuri, trunchiul 
unui arbore, un capăt de alee şi o bancă de piatră. Melania nu putea să-și 
dea seama dacă e vorba de o grădină publică sau particulară. Un amănunt 
însă o determinase să cerceteze cu luare-aminte fotografiile. În afară de 
faptul că priveliștea nu era din cale afară de pitorească, astfel încât să 
justifice repetarea clişeului, în toate cele cinci imagini nu apărea nici o 
persoană. 

— Poţi să te uiţi şi cu lupa, fetiţo, n-ai să zăreşti, oricât te-ai strădui, nici 
măcar codiţa unui căţel. Crede-mă, căci tu știi că nu te mint, aici se ascunde 
un mister... Doamne, Melania, de când foloseşti cuvinte din acestea ieftine, 
care nu au nici o legătură cu formaţia ta spirituală?! Mistere, fantome, 
senzaţii... Dacă nu te înșeli, ele figurau pe coperta "Colecţiei celor 15 lei”, 
editată de domnul Ig. Hertz, după care se dădeau în vânt ordonanțele 
colonelului și duduia Margot, casierița de la cofetăria Dobriceanu. Oh, da, 
trigoanele lor cu nuci erau de-li-cioa-se. În fine, te rog să fii atentă cum te 
exprimi. Nimic nu poate justifica o conversaţie neîngrijită. Eşti oare în toate 
minţile, draga mea? S-a făcut aproape două şi tu sporovăieşti, sporovăieşti. 
Hai, bagă în buzunar poza şi caietul şi ia-ţi rămas-bun, deoarece nu vei mai 
călca probabil niciodată în această casă. Nu pretind că doamna Olga Tudor 
n-ar fi o femeie interesantă în felul ei, dar nu ţi-ar plăcea s-o socoteşti 
printre prietenele tale. Fie vorba între noi, nici ea nu va tânji vreodată după 


compania ta. Eşti gata? Spune frumos noapte bună și nu uita să stingi 
lumina. 

Bătrâna își mai roti o dată ochii în jurul pereţilor şi, schițând o reverență 
discretă, rosti cu glasul și zâmbetul pe care le-ar fi dăruit gazdelor unei 
serate plăcute: 

— Noapte bună. 

Întunericul înghiţi dintr-o dată odaia mohorâtă. 


Bătrâna se întoarse în locuinţa din strada Dobreni. Englezul o conduse 
cu privirea până ce dispăru pe uşa blocului. 
— Ned, băiatule, mai ai de învăţat! 


CAPITOLUL X 


O FEMEIE IMPOSIBILĂ 

La trei dimineaţa isprăviseră sticla de coniac. Băuseră mult, umplând 
des paharele, golite cu o lăcomie febrilă. Scotocind minuţios cămara, Emilia 
mai descoperi o sticlă de șliboviţă plină pe trei sferturi şi un rest de vişinată 
într-o carafă de cristal. Când le văzu, Mirel Nicolaescu izbucni în urale. 
Fata, zâmbind cu o căldură neașteptată — alcoolul îi stimula dispoziţiile 
duioase — încercă să-l tempereze. 

— Mai încet. Nu mi-e atât de bătrână, cât de vecini. Se aude totul prin 
țevi. 

— Dă-i dracului! Ce-i aici, sanatoriu? 

— Nu poţi să-i dai dracului pe toţi, filozofă sâsâind balerinul, chiar dacă 
vrei. 

Nu era obișnuit cu băutura și se ameţise ușor. Două pete roșii i se 
căţăraseră pe obraji, ochii îi străluceau, râdea tot timpul. Economistul se 
interesă cu trabucul în gură, abia mișcând buzele: 

— Totdeauna emiţi cugetări atât de adânci? 

— Lasă-l în pace, zise Emilia. Privea absentă fereastra întunecată în care 
se oglindea bufetul, capul și umerii balerinului. E un copil bun... 

— „Şi pios. Mie-mi spui? Toată ziua prin biserici. Nu-i pasă de ora 
închiderii. Chiar, bărbate, de ce te-ai băgat tu în rahatul ăsta? 

Emilia își înmuie buzele în pahar. Luă o înghiţitură mică și zâmbi. 

— Dar tu? 

Chipul economistului se întunecă brusc. O strâmbătură îi schimonosi 
obrajii graşi, cu umbre verzui. 

— Am nevoie de bani. 

— Cine nu are nevoie? 

— În fond, ce-ţi pasă? 

— Mi se pare ciudat. Erai altfel... 

— Şi tu erai altfel. Dacă ai fi dat niţel din coate, ajungeai şefă de 
promoţie. În anul trei ai lăsat-o pe proasta aia de Ţeculeasca să ţi-o ia 
înainte. 

Emilia clătină hotărâtă din cap şi luă din nou paharul în mână. 

— Te înşeli, eu am rămas aceeași, dar voi nu vă dădeaţi seama pe atunci. 
Nu mă cunoşteaţi... Fraţi prea preocupaţi de meciuri, de iubitele voastre, de 
filmele de pe bulevard. Nu mă vedeaţi, pur și simplu... Mi-amintesc ceva 


nostim. Stăteam singură în sala de seminar și citeam la Internaţional. La un 
moment dat, și-a băgat capul pe ușă Gigi Moraru, ăla blondu'. S-a uitat 
distrat la mine și-a închis-o la loc. L-am auzit spunându-i lui Dăniloiu 
probabil, căci erau nedespărţiți: Nu-i nimeni înăuntru. Cam așa se petreceau 
lucrurile. 

Economistul o privi cu ochii micşoraţi de atenţie. Rosti în şoaptă: 

— Nu-i nimeni înăuntru... Va să zică ăsta e micul nostru secret? 

— N-am înţeles, se bâlbâi balerinul. Chiar nu te-a văzut? 

— Dai din picioare, dar capul nu-l mişti deloc. Ţi-e teamă că se 
deranjează ceva? 

Emilia își trecu degetele peste ochii fierbinți. 

— Ce naiba ai cu el? Nu-i mai rău decât noi. Poate mai bun. 

— E prost, spuse sec economistul. 

— Ei şi? 

— Totdeauna m-a enervat prostia, deși mănânc pâine de pe urma ei. 

— Nuss prost, declară balerinul cu o expresie stranie de beatitudine pe 
chip. 

— Cu majuscule, iubitule! Atât de prost, încât nu-ţi dai seama ce fericire 
e să nu-ți zumzăie creierii. 

— Te-ai ameţit, Mirel, zâmbi Emilia. 

— Aşi! Voiam să-i explic ăstuia cum stă treaba cu favorizaţii de soartă. 
Animalu-i un privilegiat și-am impresia că nu se bucură îndeajuns. 

— Nuss prost, repetă încăpățânat, dar fără umbră de iritare, Vlăduţ 
Tolea. 

Încercă să găsească argumente, apoi renunţă. Alcoolul îl făcuse vorbăreţ. 
În general nu-şi trăda gândurile. Răsfiră proiecte vechi, devenite obsesie. Și 
le repeta atât de des, încât nu mai schimba nici măcar ordinea enumerării. 

— Peste zece ani ies la pensie. Voi deschide o şcoală de dans. Ca a 
doamnei Simian din Cotroceni, dar mult mai selectă. N-am să primesc pe 
oricine. Copii de familie... 

— Ai auzit de Isadora Duncan? se interesă Nicolaescu. Mă-sa și tat'su 
erau niște derbedei fără un sfanţ. 

— Nu vorbeam despre ea acum. 

— Foarte bine! Zi mai departe, puiule! Vasăzică ai să înveţi să dea din 
craci nişte rațe deşelate de viță nobilă. Apoi? 

— Am relaţii de pe acum, sunt convins că-mi voi asigura o clientelă 
distinsă. Pentru asta însă îmi trebuie o locuinţă elegantă, în centru. Piese de 


calitate, puţine, înghesuiala e mitocănească, un personal stilat. În aşteptarea 
copiilor, părinţii vor răsfoi reviste interesante, Paris Match-uri, Adam, Jours 
de France... Vor putea lua o cafea sau ciuguli la discreţie fursecuri fine, 
patru sau cinci coşuleţe de argint pline le vor sta totdeauna la dispoziţie. 
Cea mai bună elevă din ziua respectivă va primi o floare, garoafă sau 
trandafir. Voi acorda trei distincţii la sfârşitul anului, bineînţeles cât mai 
substanţiale. 

Emilia îl privea cu ochi mari. Râse. 

— Ziceai că-i prost. Are cap de negustor. 

— Dimensiunile corespund, în orice caz. Vorba ăluia, în șepcuţa lui 
încap pe puţin zece kilograme de mere. 

— Nu-l băga în seamă. 

— O fac de mult, dar nu observă, spuse Tolea. Ţi-aş putea descrie 
fiecare obiect din casa aceea. O prietenă de-a mamei, bine situată pe 
vremuri, vinde piese extraordinare la prețuri de nimic. Am ochit un 
tabernacul minunat şi un salon Régence în stare excelentă. Mi le-ar lăsa pe 
amândouă la treizeci de mii. Chestia e să am banii repede. Bătrâna preferă 
să piardă, dar să primească suma întreagă și imediat. O tapează un puşti... 

Nicolaescu nu-l mai asculta. Își umplu paharul până în dreptul buzei şi 
trase o înghiţitură lungă. Emilia se cutremură. 

— Într-o zi o să dai de dracu' ! Are pe puţin șaptezeci de grade şi o bei 
ca apa. 

— Într-o zi! Ce înseamnă într-o zi? Azi mă simt bine. Restul nu 
contează. Ceva brânză, o felie de salam n-ai prin casă? 

— Două cutii cu sardine. 

— Bune și alea! Adă-le încoace să ţi le deschid... Zi, bărbate, mai 
departe, cum e cu şcoala aia de cimpanzei. Chestia-i captivantă. 

Vlăduţ adormise cu capul pe mână. Nu se trezi nici când economistul 
lovi cu pumnul în cuțitul de tăiat conserve. Mirel mâncă lacom, asistat de 
Emilia, care morfolea o bomboană de ciocolată din provizia Melaniei. Afară 
se pornise viscolul. Îi auzeau gâfâitul, zăpada pulverizată se aşternea în 
colţul geamurilor, izbea în ferestre, zgâlțâindu-le cu furie. 

— Huo, nebune! Ce te agiţi aşa? Nu-i nimeni înăuntru. 

Chicoti. Emilia se uită la el nepăsătoare. 

— A fost o afirmaţie oarecare, degeaba baţi monedă. 

— Te contrazici, darling ! În primul rând, spuse, săltând degetul gros, 
murdar de ulei, dacă era oarecare n-o ţineai minte. Al doilea, tu nu faci, cum 


ne zicea ăla de Logică, aserţiuni gratuite. În ce te priveşte, observaţia are 
valoare de simbol. Oamenii trec pe lângă tine fără să te vadă şi ticul ăsta al 
lor te râcâie. Cam pe aici, nu sunt prea subtil. Invizibilă cum eşti, făceai 
carieră la CIA sau Intelligence Service, şi în loc de asta, semnezi statele de 
plată la întreprinderea aia a ta prăpădită. 

— Mi-e absolut egal ce crezi, dar baţi câmpii. 

Emilia își înăbuși un căscat fals. Economistul șterse cu o bucată de miez 
cutia goală, înghiţi cocoloșul plescăind de plăcere şi își turnă din nou în 
pahar. 

— Mă rog, aşa o fi... Am impresia însă că dintre toţi, noi suntem cei mai 
fraieri. Rataţi autentici. Ceilalţi... Englezul își face meseria, riscul e 
profesiunea lui, cretinul ăsta visează să-și deschidă un tractir select. O să 
trebuiască să-și lase mustață. Ai văzut proxenet prosper fără moustache? 

— Exagerezi. Doreşte o şcoală de dans. Restul sunt prostii d-ale tale. 

— Ai răbdare! Baba, cât e de dementă, pare să aibă şi ea ceva în cap. 
Dar noi? 

— Prefer să nu mă gândesc. 

— Oricum o faci. Nu trece un singur minut fără să pui în ecuaţie. 
Dovadă ridurile, neglijenţa, otrava din privire... 

Emilia îl măsură tristă. 

— De ce mă zgândări? 

— Aşa am eu poftă! Poţi să nu mă asculţi. Râse: Noi doi semănăm al 
dracului! Am băgat de seamă abia zilele astea. Vorba ta, până acum nu te 
vedeam. Amândoi puteam realiza mult... Ştii ce energie era în mine? Ce 
vitalitate? Ce poftă de viață? Nu zic că mă chinuia geniul lui Colbert sau 
Sully, în schimb aveam combustie pentru un minister întreg. În munca de 
organizare aş fi fost un as! Ştii ce-i aia să mâni oamenii, să scoţi untul din 
ei, să-şi dea sufletul muncind ca să te mulțumească pe tine, şeful lor, de 
dragul tău, pentru că ai ştiut cum să-i iei, cunoști ultimul lucrător pe nume, 
ai o glumă pentru fiecare, râzi cu toată lumea şi asculți cu plăcere un banc 
de acum o sută de ani pe care moş Nichifor, portarul, îl spune prost fiindcă e 
astmatic şi a uitat poanta? O instituție unde se râde dă rezultate cu patruzeci 
la sută superioare alteia în care salariaţii tremură de frica unui prost 
înconjurat de şase telefoane și un buton pentru femeia cu cafele. 

Emilia oftă. Întinse paharul. 

— Mai toarnă-mi puţin... Nu, nu, prea mult... De ce n-ai mers până la 
capăt? 


Economistul clătină capul râzând. 

— Nu-ţi spun. S-ar putea să înţelegi. 

— Te-a lovit greu... 

— Aşa mi s-a părut atunci. O putoare! Acum ea e O.K., iar eu prăduiesc 
bisericile. În fine, dă-o dracului! Afacerea însă m-a dat peste cap. Nu m-a 
mai interesat niciodată nimic. Dar nimic, înseamnă nimic. Mi-a ucis 
interesul pentru viaţă, sunt plin de datorii... 

— De-aia ai acceptat să mergi pe mâna englezului? 

— În principiu. 

— Îmi pare rău, Mirel... 

— Să-ţi pară pentru tine, fata tatii! Eu cel puţin mi-am încheiat 
socotelile. Nu-mi pasă de nimic, cu o fleică bună, cin'şpe mici şi două 
baterii de pelin la gheaţă sunt fericit! Aici, și aici — îşi împunse fruntea și 
inima — nu mai e nici durere, nici întristare, ci un superb sictir! La tine e 
însă venin, şi nu face bine nici la ten, nici la ce mai ai pe dinăuntru. Basta! 
S-a făcut patru. Nu poţi să mă culci undeva? Mă apucă groaza când mă 
gândesc să ies pe vijelia asta... 

— Întinde-te pe canapea. 

— Şi tu? 

— Am să stau pe fotoliu, nu mi-e somn. 

Emilia strânse vasele și aerisi. Zăbovi câteva minute la fereastra 
deschisă, răcorindu-și obrajii încinși. Se strecură apoi în camera de zi şi se 
ghemui în fotoliu. Rămase multă vreme cu ochii deschiși. 


"O fac din sport, să zicem", îi spusese lui Ned. 

Din sport pe dracu' ! Nu pentru bani acceptase, nici din anosteală... Mai 
degrabă dintr-un bizar spirit de frondă. Fuseseră ani când ura pe toată 
lumea, Mirel nu era departe de adevăr... 

Întâi le detestase pe maică-sa şi pe Coca. Când începuse să-și dea seama 
că ceva nu e în ordine? "Nu împlinisem încă zece ani", şopti Emilia în 
încăperea aceea străină unde o altă femeie, care nu-i semăna, elegantă și 
veselă, asculta muzică, primea vizite, flecărea la telefon sau își schimba 
panglica de la pălărie. Nicolaescu dormea somn zbuciumat de beţiv. Emilia 
îşi adună sub ea picioarele îngheţate. 

"Cu siguranță nu-i împlinisem." Întâi fuseseră impresii fugare. Discuţiile 
încetau brusc în prezenţa ei, era de ajuns să deschidă o uşă pentru ca maică- 


sa şi Coca să tacă stingherite. 

Anumite afirmaţii erau însoţite de priviri iuți, piezișe, pe care Emilia, cu 
intuiţia fetiţei inteligente de zece ani, le descifrase spontan. "St! Aude 
Emilia!" 

Ce nu trebuia să audă, și de ce? Curiozitatea îi stimulase dorul de 
investigaţie. Aici se ascundea un mister, secretul trebuia smuls. Bineînţeles, 
manevrele erau copilăreşti. Scrisori deschise fără ştirea destinatarului, 
dulapuri scotocite, spionatul mizer cu ochiul lipit de gaura cheii. Războiul 
se declarase pe față. 

"Parcă n-ar fi copilul meu", se lamenta maică-sa, pipăindu-și 
permanentul proaspăt. "Ţin un dușman în casă. Sunt convinsă că, dacă ar ști 
ceva despre mine sau soră-sa, ar alerga la poliție să ne denunțe. Să dea 
Dumnezeu să fie fericită, dar abia aştept să plece... Ţi-o spun ca mamă, vai 
de nenorocitul pe care o să pună mâna!" 

Trecuseră douăzeci de ani de atunci și Emilia se simţea incapabilă să 
născocească un singur motiv rezonabil care să explice ceea ce se întâmplase 
de fapt. Priviri, suspiciuni, aluzii... Succesele ei școlare îi lăsau pe toţi reci. 
Taică-său prezida mesele de prânz, solemn şi inexpresiv, prefăcându-se că 
ignoră cu distincţie neînțelegerile din casă, în fond indiferent și dorind din 
suflet să fie lăsat în pace. Maică-sa se entuziasma de buclele Cocăi și 
numărul curtezanilor prinși în laţ. Pentru doamna Plopeanu, orice candidat 
la căsătorie era un fleț, iar manoperele care precedau evenimentul se 
chemau "a pune gheara pe cutare”. Într-o viziune plastică, ţi-l închipuiai pe 
nenorocit prins în vâltoarea unei vânători cumplite, alergând de-i sfârâiau 
picioarele, urmărit de mireasă, mai iute și mai vicleană, capcanele, departe 
de a fi inelegante, erau recomandate și savurate, maratonul isprăvindu-se în 
pragul primăriei. Înfrântă şi neputincioasă, ţinută prizonieră între neamuri, 
victima primea aici o verighetă şi felicitările cu aromă de condoleanţe ale 
ofițerului de stare civilă... 

Pendula bătu de cinci ori. În noaptea viscolită se auzi dangăt de tramvai. 
La etaj, cineva umbla la robinet, peste drum, două ferestre trezite aprindeau 
primele felinare ale dimineţii de iarnă. Emiliei nu-i era somn. 

„„Amfiteatrul anului trei. Se odihnea în pauza mare, întinsă pe ultima 
bancă, cu mâinile sub cap. După bacalaureat plecase de-acasă. Locuia la 
cămin și câștiga câteva sute de lei pe lună ajutând un avocat în lucrările de 
birou. Făcea puţină gospodărie pentru nevastă-sa şi oficii de guvernantă. În 


serile când rămânea cu fetiţa, i se asigura cina. Ouă, unt, ceai şi gem. "E 
lihnită de foame! Dacă nu-i dăm noi, șterpelește din mâncarea copilului..." 

Se simţea bine, mângâiată de soarele dulce al lui aprilie. Se făcuse cald, 
în curând trebuia să dezbrace trenciul, îi era silă de fusta roasă şi tricoul 
cenușiu. Încercase să aţipească. Auzea râsetele colegilor, cineva bătea în 
bancă un ritm de madison, o fată cerea o ţigară. "Dacă renunţ la excursie, 
mi-aş putea cumpăra o pereche de pantofi." Nu fusese niciodată pe Valea 
Prahovei. București — Sinaia — Piatra Arsă — Babele. Facultatea 
închinase un autobuz. Cinci zile, o sută de lei. "Dă-i dracului de pantofi!" 

— Linişte! Fiţi atenţi, băieţi! Plecăm miercuri dimineaţa. Adunarea aici, 
în faţa facultății. 

— Vine şi grupa a cincea? 

— Da! Nu mă mai întrerupe. Până mâine la prânz, trebuie să am toți 
banii. Nu ţine vrăjeala! 

— Plopeanca s-a înscris? 

Emilia devenise brusc atentă. Întrebase Gizela, o colegă subţirică, numai 
ochi şi păr cârlionţat, pieptănat în bucle neglijente. Avea graţii de pisică şi o 
oaste de "picaţi în laţ" care nu cereau altceva decât să li se îngăduie s-o 
adore. 

— Fireşte. Prezenţă sută la sută. De când s-a inventat facultatea asta, n-a 
pomenit... Ce e dragă, de ce te strâmbi? Ori mă lăsaţi să isprăvesc, ori 
ocupaţi-vă singuri de afacere. Mie mi-ajunge! 

— Dacă vine Emilia, declarase răspicat Gizela, eu renunţ. Scurt! 

Emilia îşi simţise obrajii ca para. Valea Prahovei o văzuse mai târziu, 
după terminarea facultăţii. Scena, în alte variante, se repetase. Chaussonul 
O.N.I.-ului... Pasagerii evitau instinctiv să se așeze alături de ea, bucuria 
pica pe capul întârziaţilor. Oamenii îşi dădeau drumul pe scaun cu expresii 
de martiri. Emilia îşi închipuia că se obişnuise, zâmbea răutăcios, se 
străduia să devină dezagreabilă. "Ţineţi-vă cotul, vă rog!... Luaţi poșeta, mă 
deranjează... Am plătit bani ca să admir priveliştea, nu pardesiul și fularul 
dumneavoastră etc." 

— De ce nu încercaţi să fiți mai simpatică? o întrebase șeful de cadre, un 
ins rotofei, cu privirea blajină şi o nevastă energică, a cărei principală 
convingere consta în aceea că bărbatul trebuie ţinut în frâu. Sunteţi un 
element deosebit de capabil, dar vă comportaţi de parcă aţi lucra pe cont 
propriu. Într-o instituţie eşti obligat să ţii seama și de ceilalți. 


— În măsura în care şi ei ţin seama de tine. Mi se pare că o astfel de 
atitudine trebuie să fie reciprocă. Dar când un coleg refuză să lucreze cu 
tine în birou ori se dă peste cap ca să fie mutat în altul, pentru că nu-i place 
cum te piepteni sau cum ridici bărbia, nu-ţi mai rămâne mare lucru de făcut. 
Și vă asigur că opinia unor astfel de specimene mi-e absolut indiferentă. 

Omul o privise cu gura căscată. Emilia nu-i lăsase timp să-și revină. 

— Vreau să ştiu de ce am fost tăiată de pe listele specialiştilor propuși 
pentru R.F.G.? 

Șeful personalului zâmbise. 

— Aprobările au fost date de către cei a căror opinie vă e absolut 
indiferentă. 

— Ce-mi reproşează? 

— Totul, cu excepţia capacităţii profesionale: spirit sectar, ruptă de 
colectivitate, atitudini necolegiale... Hai să lăsăm lozincile. Începu să râdă: 
Cum vrei dumneata să fii simpatizată, când te dai peste cap pentru a le 
comunica oamenilor ultimele lucruri pe care ei ar vrea să le audă? Să luăm 
câteva exemple, mai proaspete: Linei Dinescu, secretara-şefă, i-ai spus 
verde, în prezenţa unei asistențe impunătoare, că la cincizeci de ani ar trebui 
s-o preocupe mai mult ordinea în care ţine hârtiile decât să-și picteze afişe 
pe obraz sau ce perucă pune în dimineaţa respectivă, deși, fie vorba între 
noi, Lina e o funcţionară conștiincioasă, ce face ea cu faţa ei nu te priveşte 
pe dumneata și, la urma urmelor, institutele de frumuseţe nu s-au inventat 
pentru fete de optsprezece ani. Lui Ciortea, de la Organizare, i-ai povestit 
părerea dumitale despre paraziți, știind că nefericitul are dificultăţi cu fiu- 
su; lui Grigoraş, inhibat ca orice tânăr abia ieşit din școală, pentru o 
greşeală de calcul neînsemnată i-ai prorocit c-o să ajungă la pensie tot 
stagiar; pe Mioara Dragoman, nemăritată la treizeci și șapte de ani, ai 
informat-o la modul cel mai amabil că dacă s-o găsi vreun debil mintal — 
reproduc textual — dispus s-o ia de nevastă într-un moment de uitare sau 
beat mort, ăla va fi cu siguranţă decorat. E cazul să mai continuu? 

— Fiecare cuvânt pe care l-am pronunţat, replicase Emilia ţeapănă, 
reprezintă adevărul. 

— Hm! Ei îşi închipuie același lucru când afirmă ceea ce afirmă despre 
dumneata... 

Emilia îşi trecu degetele peste obraz. Se simțea ostenită, somnul 
începuse să-i dea târcoale. 


"Din cauza lor... N-am fost aşa. Întâi mama şi Coca, pe urmă ceilalți... 
Poate că ar trebui să plec. S-o iau de la început, între alți oameni. Totul să 
fie nou. Aerul, peisajul, chiar eu... Am să-i vorbesc lui Ned. N-am nevoie de 
pomeni, pentru început pot intra slujnică. Mirel are dreptate. Eu sunt cea 
mai nefericită. Trebuie să încerc ceva, atât timp cât mai am puterea s-o 
fac..." 

Capul îi alunecă pe umăr și adormi. 


CAPITOLUL XI 


STUPEFACŢIE 

Întâi femeia de serviciu, apoi paracliserul, se înspăimântară. 

Dădură buzna la părintele Coman, anunţându-l că moaştele Sfântului 
Damian fuseseră profanate. Preotul lăsă baltă micul dejun și alergă la 
biserică. 

Celor doi nu li se năzărise. În mod evident cineva răscolise sarcofagul. 
Preotul era un bărbat liniștit, echilibrat și tolerant. Convingerea lui intimă 
despre diavol, autorul dezastrului după părerea paracliserului, prefera să n-o 
împărtășească enoriașilor săi. După ce-și reveni din uimire, inventarie atent 
obiectele de preț din biserică. Evanghelia în ferecături grele de argint, cu 
bumbi de smarald, darul Domniței Stanca Brâncoveanu, era intactă, icoanei 
Mariei nu-i lipsea nici o podoabă, cristelniţa, sfeșnicele, ripidele şi tipsia de 
aur se aflau la locul lor. Răsuflă ușurat și își continuă investigaţiile. 
Necunoscutul, unul, poate mai mulţi, pătrunsese în sfântul lăcaș prin poarta 
cea mică. O spuneau limpede zăpada răscolită şi poteca de urme ce ducea 
până la treptele sarcofagului. Cu totul de neînțeles i se părea însă preotului 
faptul că nelegiuiții nu se abătuseră un singur pas de la acest itinerar, nu 
vizitaseră biserica, vădind o completă lipsă de interes pentru odoarele ei. 
Obiectivul lor fusese sicriul sfântului. Dar şi aici se mulțumiseră să 
răscolească doar ţesăturile scumpe. Culese de pe a doua treaptă un trabuc pe 
jumătate fumat şi clătină capul, zâmbind. Fiii iadului nu beau asemenea 
tutun. Femeia şi paracliserul îl priveau cu gura căscată, azvârlind uitături 
furişe, temătoare, spre locurile mai întunecate. 

Părintele Coman făcu o sfeştanie, cădelniță cu risipă de tămâie toate 
ungherele și se întoarse la cafeaua cu lapte. Comentă incidentul cu 
preoteasa. N-avea să înțeleagă niciodată ce se întâmplase în noaptea aceea, 
dar era pe departe singurul lucru pe care nu-l înţelesese în viață. Anii, și mai 
cu seamă povețele Sfinţilor Părinţi, îi dăruiseră destulă înțelepciune pentru a 
şti că pătrunderea omului e mărginită. Dincolo de limanul statornicit, nu-i e 
nimănui dat să se avânte. Nu-i trecu nici o clipă serios prin minte să 
avertizeze Miliția. La ce să mai bată drumurile, să stingherească oamenii de 
la treburi? Și mai ales îi era teamă de anume zâmbete... 

Apăsă pedala găleţii de gunoi din bucătărie și azvârli înăuntru trabucul 
pierdut de Mirel Nicolaescu. 


Maiorul Cristescu nu află niciodată despre spargerea Bisericii Sf. 
Damian. Incepuse să ningă. După o jumătate de ceas, urmele lăsate de 
Volkswagenul balerinului dispărură sub zăpadă. 


* 


— Arăţi bine, surâse colonelul, indicându-i din privire un scaun. 
Cristescu se aşeză tacticos, păru atent la linia pantofului, la modul cum se 
asorta cu ciorapul bleumarin, şi răspunse cu o linişte studiată: 

— N-am altă soluţie. Ori mă spânzur, ori iau lucrurile așa cum sunt. 

— Slavă Domnului! Azimioară mă băgase la idei. "Nu-i acasă, nu e în 
minister, la soră-sa nu-i." Tremura tot, dar nu îndrăznea să pomenească de 
morgă. 

— E un băiat sentimental... 

— Graşii lăcrimează mai uşor decât noi ăștia, care nu cântărim decât o 
sută de kilograme. Chestie de glande... Oricum, puteai să telefonezi. 

Maiorul se scuză evaziv. Petrecuse o seară liniştită la soră-sa. Dina îi 
sesizase umoarea neagră, își închipuise probabil că are neplăceri la birou și, 
plină de tact, ocolise subiectele directe, depănând amintiri vechi de treizeci 
şi patruzeci de ani. În odaia cu mobilă sumbră, unchi şi mătuși, vecini, 
prieteni decedați de mult făcuseră scurte reverenţe, cu graţia, umorul blând 
şi duioşia eterică, descărnată, pe care le dă depărtarea. Moartea înnobilează 
cele mai modeste frunţi, cusururile dispăruţilor dobândesc un prestigiu 
straniu.  Prodigalitatea devine generozitate excesivă,  încăpățânările 
personalitate, ticurile, agasante altădată, evocate capătă haz. 

Astfel îşi aduseră aminte de blăniţele de iepure cu care tatăl, profesor de 
greacă la Buzău, îşi lega genunchii în nopţile de iamă, de proteza mătușii 
Amalia, folosită doar la mesele cu musafiri, de mania mamei, o femeie 
înaltă și solemnă, de a-şi impresiona vecinii... Era greu să uite începutul 
acela de martie când familia, din pricina unor ipoteci nechibzuite, ajunsese 
în prag de faliment. N-aveau ce mânca, luau prânzuri frugale cu măsline și 
mălai copt, dar mama nu voia s-o recunoască în ruptul capului. Toată ziua 
fierbeau pe plită oale uriașe, umplute cu apă. Vecinele venite în vizită nu 
săltau capacele. Mama pomenea în treacăt de tocana, borşul, papricașul sau 
pilaful aflate pe foc. Pentru a sugera aroma, azvârlea în apa clocotită dafin 
şi leuștean. Drapelul casei, salvat, continua să-și fluture culorile în bătaia 
vântului... 


La un moment dat, maiorul se surprinsese râzând. Soră-sa se ridicase şi 
îi mângâiase stângace fruntea. 

— E ceva serios? 

— Fleacuri, nu-ţi bate capul. 

Înghiţise recunoscător laptele fierbinte, bine îndulcit, în care Dina 
spărsese un gălbenuș de ou, nu refuzase somniferul și dormise ţeapăn până 
a doua zi dimineaţă. Acum se simţea înviorat şi, dacă nu vesel, în orice caz 
dispus să privească lucrurile dintr-un unghi mai optimist. 

— Ultima ispravă a bătrânei o cunoaşteţi, probabil. 

— Mi-a raportat Azimioară. 

— Deci ştiţi cum stă chestiunea. Practic, a redus la zero probele, 
evident, fără să lase urme. 

— Ieri erai cam agitat, îşi aminti colonelul. Nu se știe niciodată. 

— Aia e, că se știe! Vin de-acolo. La şase dimineața, mă aflam în 
garsoniera din strada Toamnei şi timp de două ceasuri i-am admirat 
capodopera. Privind degajat faptele, nu te poți împiedica să-ţi scoţi pălăria 
în faţa ei. A lucrat literalmente ca o artistă. 

— Te aşteptai la altceva? 

— Oricum... Închipuiţi-vă, până şi praful e intact! Poţi să juri că de zece 
zile n-a pătruns o muscă în casă. Două-trei fantome care s-ar fi apucat să 
mute scrinul, să schimbe tabloul, să intre şi să iasă, în sfârșit, să pună la 
punct farsa, şi tot mi-ar fi lăsat o amintire. Vorba aia, vălurile fâlfâinde 
spulberau praful. Era ceva! Melania a fost mai șmecheră. 

— Nu există fapt infracțional unde să nu se fi strecurat măcar o greșeală. 

— Teorii! lar Melania, v-am mai spus, le dă cu tifla! Teorii, logică, 
axiome, imposibil, sunt termeni recuzabili când este vorba despre ea. 
Maculatură şi nimic mai mult. 

— Părerea mea e să insişti. Am convingerea că până la urmă vei reuși să 
găseşti ceva. 

Cristescu clătină sceptic din cap. 

— Mă voi duce și mâine, şi poimâine, dacă vreţi să mă însoţiţi sunteți 
invitatul meu, deşi nu văd raţiunea pentru care ne-am sparge amândoi 
capetele când bucuria asta pot s-o am numai eu. Dădu din mâini a lehamite. 
De fapt, voiam să vă vorbesc despre altceva. 

— Spune, dragul meu. 

Tonul fusese atât de prevenitor, încât maiorul izbucni în râs. 


— Chestia e să nu fiu contrazis, aşa-i? De-aia lipea zidul Azimioară 
când m-a văzut azi-dimineaţă? l-aţi făcut un mic instructaj, presupun. 

— Habar n-am la ce te referi. 

— În regulă. Respiră adânc. Cred că s-a abandonat cam repede pista 
Olgăi Tudor, colega de celulă a Melaniei. 

— Şi a Libelulei... 

— Le-am văzut dosarele, Olga Tudor a fost măritată cu un legionar. În 
momentul de față, individul trăieşte la Paris. Încă înainte de a părăsi ţara, 
cunoștințele șopteau că ar fi pus mâna pe niște bijuterii fabuloase. 

— Interesant. 

— Iniţial nu am dat importanţă amănuntului. Maiorul zâmbi, parcă jenat. 
Când aud vorbindu-se despre obiecte preţioase şi o ştiu pe Melania în 
libertate, nu mă pot împiedica să fac corelaţii. Bineînţeles, asociaţia mi-o 
sugerează încă un element: evadarea ei în timp record. Mă întorc astfel la 
două idei pe care i le-am dezvoltat lui Azimioară. Mi se pare un car de 
vreme de atunci, deşi au trecut abia cinci zile. Unu — evadările nu sunt 
românești, țin de alte meleaguri, şi am avut de la început impresia vagă că 
aici s-au strecurat şi câteva pașapoarte străine, apoi... 

— Stai o clipă, îl întrerupse colonelul. Dacă am înţeles bine, ai impresia 
că fostul soț a organizat evadarea bătrânei? 

— El sau emisarii lui. Aş opta pentru a doua variantă. Verzaliii fugiţi în 
Occident se tem și de umbra lor. 

— Logic, totuşi... 

— Merg pe presupuneri relativ fanteziste. Nu ştiu dacă Melania şi Olga 
Tudor se cunoșteau dinainte, iar într-un aranjament — plasarea amândurora 
în aceeași celulă — îmi vine greu să cred, dar simt că nu mă înșel. Vă 
pomeneam de a doua idee. Melania s-a volatilizat la câteva ore după 
arestare. N-am să admit niciodată că bătrâna a pus la cale evadarea înainte 
de a păși pragul nostru. Chestia s-a aranjat aici, în arestul Miliției. 

— Cam tulbure... 

— Evident, există o grămadă de detalii care-mi scapă, nu sunt cititor în 
stele, dar pista nu-i de ignorat. 

— Ce-ai de gând? 

— În primul rând, intenţionez să fac o vizită la locuinţa Olgăi Tudor. 

— Casa e sigilată? 

— Nu. Are frate-său grijă de ea. Vreau să discut cu el. 

— Altceva? 


— Am cerut o listă cu toţi cetăţenii străini care au intrat în ţară acum 
nouă, opt, şapte şi şase zile. 

Colonelul îl cercetă mirat. 

— De ce tocmai cu ăştia? 

— Pentru că atât Melania, cât și Olga Tudor, au fost arestate de opt şi 
respectiv şapte zile, iar evadarea a avut loc acum șase zile. 

— Nu văd logica. 

— Probabil nu mă exprim suficient de clar. Să presupunem că pe străin 
îl cheamă Z. Acest Z are nevoie, nevoie imperioasă de Melania sau de Olga, 
încă n-o știu, altfel n-ar fi organizat evadarea, care nu-i o chestie simplă. 
Dacă Z ar fi sosit în România acum două săptămâni sau două luni, ar fi avut 
tot timpul să le contacteze şi să-şi rezolve problemele. Nu-și mai bătea 
capul cu răpirea fetelor. Am adăugat de la mine încă două-trei zile, 
admițând că individul a tatonat înainte de a intra în subiect. În cazul în care 
nu mă înșel în privința complicelui străin, sunt gata să pariez pe ce vreţi că 
tipul n-a trecut granița noastră mai devreme. În astfel de situaţii se 
procedează rapid. 

Colonelul clătină îndoit din cap. 

— Nu paria, s-ar putea să pierzi. De, vorba ta, nu-i momentul să te 
contrazic, dar nu m-ai convins. E la fel de posibil, şi în orice caz verosimil, 
ca Z să se afle în ţară de o lună, să zicem, petrecând o vacanţă agreabilă la 
cota 1400, iar dispoziţiile privitoare la Melania sau Olga să le fi primit doar 
de vreo săptămână. Nu crezi? 

— Ba da, surâse Cristescu abătut. Asta mi-ar tăia însă orice șansă, iar 
esenţial mi se pare acum să nu stau cu mâinile în sân. 

— Dă-i bătaie! 


Melania se trezi la nouă. Se simţea vioaie şi bine dispusă şi, în timp ce-și 
trecea pieptenul prin buclele ciufulite, zări capul motanului ieşind de sub 
pat. Îi dădu bună dimineaţa pe aria lui Don Basilio, apoi începu o discuţie în 
același stil. 

— ...Ce mai faci tu, somnorilă, ta-ta-ta-ta... Azi avem treabă, nu glumă, 
ta-ta-ta-ta-ta... În sfârşit, dragul meu, am să-ţi spun mai multe când ies din 
baie. 


Deschise încet ușa şi făcu ochii mari. Emilia dormea ghemuită în fotoliu, 
iar pe canapea recunoscu trupul uriaș, întors cu faţa la perete, al lui Mirel 
Nicolaescu. 

Bătrâna traversă încăperea încercând să nu-i trezească. După jumătate de 
oră, se întoarse în dormitor cu o tavă. Luă micul dejun în compania lui 
Mirciulică, întreţinând o conversaţie plăcută despre vreme, filme și mantoul 
cu mâneci trei sferturi, "adorabil”, purtat de o actriţă într-un film, acum 
cincisprezece ani. 

— Avea un chic de neînchipuit, dragul meu. Regret că n-ai văzut şi tu 
filmul acela. Vorbește mai încet, te rog, căci altfel îi vei trezi pe cei din casă. 
Bineînţeles, au petrecut azi-noapte, e o mizerie cumplită în bucătărie. Nu 
ştiu cum se va descurca domnul Tolea cu verișoara lui. O femeie ar trebui să 
fie oarbă ca să nu-şi dea seama că cineva a locuit aici în lipsa ei. Unde-i 
domnul Vlăduţ Tolea? Doarme şi dumnealui cu capul pe masă. Nasul îi 
intrase într-o cutie de conserve. Nu suport să văd pe cineva stând într-o 
poziţie incomodă, așa că l-am ajutat cum am putut... Da, acum vom discuta 
lucruri mai importante. Asta am învăţat-o de la colonel: să nu încerc să mă 
concentrez pe stomacul gol. El spunea altfel: "Nu te ocupa de chestiuni 
serioase înainte de a-ţi fi golit gamela." Un limbaj cazon, fără îndoială, și, 
deşi poate nu-ți vine să crezi, izbutea totuși să se facă înţeles. 

Bătrâna răsuci încet cheia în broască, apoi scoase carnetul și fotografia 
descoperite în locuinţa Olgăi Tudor. I le arătă şi motanului, care nu 
manifestă cine ştie ce interes. Se întinse pe pat şi începu să răsfoiască 
paginile caietului. 

— Femeia aceasta a știut totdeauna ce vrea, Melania! Are un scris 
hotărât, mare și ordonat. Notaţiile nu sunt grozav de interesante. Telefonul 
dentistului, numărul Igienei la care probabil se coafează. Suferă precis din 
cauza bătăturilor. Adresa pedichiuristei e singura scrisă cu litere de tipar. 
Lili, Nuţi, Ileana... Acestea sunt prietene din provincie. Dumnezeule! Oare 
să fi scos Madona din Bucureşti? Nu, Melania, e o prostie, cum să cari aşa 
ceva la Dorohoi sau Sighetul Marmaţiei? Și să nu mă mai sperii de pomană, 
că mă supăr. Nu-mi plac asemenea glume. Ia te uită! Cimitirul Belu, figura 
89, locul nr. 5. Ştii că ar fi o idee? 

Bătrâna întoarse carnetul cu faţa în jos. Se mișca agitată prin odaie, ochii 
îi străluceau. 

— Nu te pripi, fetiţo. Știu, poţi ascunde minunat o statuie printre 
monumentele acelea, sau chiar într-un cavou, tu însăţi, improvizând pentru 


urechile domnului Ned și ale celorlalți ai pomenit de așa ceva, dar nu vreau 
să te împiedici în capcanele întinse de propria-ţi fantezie. Deci, nu te grăbi. 
E probabil ca doamna Tudor să-și fi notat în carnet locul de veci cumpărat 
recent ori moştenit. Și-apoi, fotografia, hotărât, nu-i făcută într-un cimitir. 
Pe o rază atât de mare trebuia să se zărească cel puțin câteva cruci. De ce 
mă agăţ de fotografie? Bine, fetițo, dar ţi-am explicat. Nimeni nu strică 
cinci clişee imortalizând din diferite unghiuri o privelişte complet lipsită de 
importanţă. Dacă vrei să ţii seama de sfatul meu, alungă-ţi din minte pentru 
moment varianta cimitirului, care în fond necesită doar o simplă verificare. 
Gândește-te mai degrabă la o grădină. Ştii, încep să înclin tot mai mult spre 
una particulară. Când ascunzi un obiect, o faci cu intenţia de a-l recupera 
cândva. Un parc public prezintă inconvenienţe din toate punctele de vedere: 
lume, paznici, și nu mai pomenesc de riscul ca într-o bună zi pe locul 
respectiv să se ridice un bloc sau altă construcţie. Nu, fetița mea, doamna 
Tudor nu-i o femeie proastă, fii încredinţată că s-a gândit la lucrurile 
acestea. Într-o grădină privată nu ai de dat socoteală decât proprietarilor. Şi 
dacă nu-ţi plac explicaţiile, aștepți frumos luna iulie sau august, când 
dumnealor pleacă în vacanţă... cel puţin așa ai proceda tu... Stai, Melania, 
nu te împăuna! Sunt de acord că ai raţionat destul de logic, dar nu te-ai 
apropiat nici cu zece paşi de Fecioară. Există sute de case în București cu 
curte sau grădină. Desigur, poţi exclude dintr-un condei cartierele noi, 
Titan, Pajura şi așa mai departe. Rămân însă oricum destule: Jianu și 
Kiseleff, străzile din jurul bulevardului Dacia, Cotroceni, Vatra Luminoasă. 
Degeaba, Melania, mai ai nevoie de cel puţin încă un amănunt. Răsfoieşte 
cu răbdare carnetul, uită-te la fotografia aceea până vei avea impresia că ştii 
şi numărul pietricelelor din prundiș. Te-ai bosumflat? De, draga mea, te-am 
învăţat rău. Se rezolvau toate cât ai bate din palme. Nici așa nu se poate! În 
concluzie, suflecă-ți mânecile, fetiţo, şi apucă-te serios de treabă! 

Melania își surprinse chipul în oglindă. Scoase limba și se azvârli 
supărată pe pat. 

"Adică de ce mi-aş sufleca mânecile?! Ce, spăl rufe la râu? Unele din 
afirmaţiile tale sunt de-a dreptul ridicole..." 

Deschise din nou caietul, oprindu-se la adresa pedichiuristei, scrisă cu 
majuscule. Ceva nu era în regulă. Numărul de telefon, 26 13 13.1, avea 
şapte cifre. 


Trei bubuituri puternice îl treziră pe Morton. Sări înspăimântat din pat 
şi, abia dezmeticit, se apropie în picioarele goale de ușă. Se uită reflex la 
ceas. Patru. Dimineaţa? Nu, după-amiază. 'Ținându-și răsuflarea, încercă să 
sesizeze vreun zgomot. Loviturile se repetară. Celălalt părea plin de 
nerăbdare şi furios, în orice caz. Englezul calculă rapid că nu putea evada 
pe o fereastră aflată la etajul șaptesprezece. Hotărî să-și ia adversarul prin 
surprindere şi, răsucind încet cheia, deschise brusc. 

Hohote formidabile de râs izbucniră pe culoarul acoperit cu mochetă 
aurie. Instantaneu, se iviră câteva capete iritate. Ned nu-și credea ochilor. În 
faţa lui, grozav de amuzaţi, se aflau Gino Subtilul şi Ingrid. 

Fata îi sări de gât și-l sărută pe obraz. 

— A fost ideea lui Gino! 

— Tâmpită ca de obicei. La Paris sau în oricare altă parte aş fi consumat 
un încărcător trăgând prin ușă înainte de a o deschide. 

— Te-ai speriat? 

— Hm, nu era rău să fi luat o înghiţitură înainte. Strânse mâna 
italianului, care continua să se distreze. Ce naiba căutaţi aici? 

Îi împinse de umeri în cameră şi închise ușa. Observă că nici unul n-are 
palton. Gino era într-un costum liliachiu, cu cămașă galbenă, iar Ingrid 
purta, cum numai ea ştia să poarte, o rochie pepit cu guler și manşete albe, 
şi o garoafă enormă, roşie, la gât. 

— Locuiţi aici? 

— Îhâ! Un etaj mai sus. Am luat un apartament împreună. 

Morton îi privi atent. 

— Împreună? Ia ascultă, voi doi... 

— Ai ceva împotrivă? întrebă Ingrid. 

Italianul scotocea barul. Ned zâmbi. 

— Gino e prietenul meu, trebuie să am grijă de el. 

— Atunci dă-mi ceva de băut. 

Ned scoase trei baloane și turnă coniac. Ingrid inventaria odaia luând 
câte un obiect în mână. Se uita amuzată la Gino, care nu-și găsea locul de 
mulţumire. 

— Nu mi-ai spus încă ce căutaţi la Bucureşti. Împreună! 

— Fii liniștit. Ingrid nu-și pierde vremea cu unul ca mine. Am luat un 
apartament pentru că e mai convenabil. 

— Slavă Domnului! De ce tocmai aici? 


— Suntem în drum spre Istanbul. 

— Există cursă directă, observă Morton. 

— Am vrut să-ţi facem o surpriză. 

Italianul gustă coniacul, luă apoi o înghiţitură zdravănă și întinse 
paharul. 

— Mai dă-mi din chestia asta! Am sosit la prânz şi-am început să te 
căutăm. La al treilea hotel, te-am găsit. Tipul de la recepţie ne-a spus că eşti 
în oraş. Ce naiba-i cu tine? Ai luat obiceiuri burgheze? De când dormi după- 
masă? 

— Nu prea am timp noaptea. 

Ingrid surâse. Se interesă, învăluindu-l într-o privire visătoare: 

— Sunt femei frumoase în București? 

— Nici una care să-ţi semene. Ce treabă aveţi la Istanbul? 

— Țigări, răspunse scurt Gino. 

— Interesant? 

— Merită deplasarea. Vii cu noi? 

— Încă nu mi-am isprăvit treburile. 

— Durează? Avem de gând să stăm aici două zile și să ne distrăm 
formidabil. 

— Să ne distrăm, sublinie Ingrid. 

Ned ridică sprâncenele. 

— Adică? 

— Am mai discutat. Nu-mi place să fiu a zecea care-și frânge gâtul la 
același viraj. Nu ai nici o scuză, te-am avertizat. 

— Cine v-a spus că sunt în România? 

Fata începu să râdă. 

— Ned Morton, nu te mai recunosc! Obişnuiai să pui întrebări mai 
inteligente. 

Îşi jucă brăţara subţire de argint cu semnele zodiacului încrustate în 
doisprezece corali. Nu purta aur dimineaţa, nici pietre pretențioase şi, în 
general, nu comitea inconvenienţe. Fusese crescută la maici, într-un pension 
foarte sobru. Miresele lui Isus uitaseră însă să-i explice că nu-i frumos să 
deschizi seiful stareţei cu un ac de păr. 

Gino își umplu singur paharul și se apropie de Ned. 

— Dacă ai nevoie de o mână de ajutor, îţi stau la dispoziţie. Ingrid era de 
părere să ţi-o întind fără să te mai întreb. O lovitură cu crosa la ceafă şi 
direcţia aeroport. 


— Mulţumesc, când va fi cazul o să te rog să-mi faci serviciul ăsta. 
Deocamdată mă descurc binişor, de trei ori era să-mi sparg capul. 

Italianul îl măsură lung. 

— Nu te-am văzut niciodată atât de misterios. 

— Înseamnă că ai umblat cu o bandă neagră pe ochi, râse Ingrid. Când 
împărțeam aceeași odaie, și rareori același pat — englezii își menajează 
sănătatea — nu-l lăsam niciodată în spatele meu. Mă întrebam mereu ce 
fabrică... Apropo, Ned, ai o pijama nostimă. 

— În regulă, mă schimb imediat. 

Trecu în baie şi peste câteva clipe se auzi dușul. Gino, la al patrulea 
pahar, se uită încântat la fată. 

— Mă simt grozav! Ned mă galvanizează totdeauna. 

— Nu-i în apele lui. Îl cunosc mai bine decât tine. 

— Dintr-un anumit punct de vedere, sunt convins, se hlizi italianul. N-ai 
lucrat însă niciodată cu el. Ce-mi place e că nu forțează imposibilul. 

Morton se întoarse după câteva minute într-un pantalon cenușiu de flanel 
şi un pulover bleu. Părul ud îi strălucea. Arăta calm și odihnit. Ochii femeii 
rămaseră la cuta dintre sprâncene. 

— Ce program aveţi? întrebă Ned, privindu-și ceasul. 

— Aşteptăm să ne propui tu ceva. 

— Eu n-am luat încă vacanţă. 

— Am impresia că umbli după gâsca cu ouă de aur, spuse fata, 
întinzându-și bustul elastic. 

— Notează-ţi ziua asta, Ingrid! Ai fost pentru prima oară în viaţa ta la un 
pas de adevăr. Nu-i gâscă, ci o fecioară în mărime naturală. Șaizeci- 
şaptezeci de kilograme de aur probabil, în secolul al XVII-lea se purtau 
femeile voluptuoase, ca să nu mai pomenesc de valoarea artistică. 

— Eram sigură că-i o fustă la mijloc. 

Gino ciuli urechile. 

— Vorbești serios? Cine dracu' ţi-a vândut pontul? 

— Sunt la vârsta când cumpăr. E o poveste întreagă. 

Ingrid scotoci în poşetă şi aprinse o ţigară Kent, comandă specială, 
foarte subțire, și cu capătul auriu. 

— Ai găsit-o? 

— Nu. S-ar putea să n-o găsesc niciodată. 

— Basmele lui Grimm îşi pierd hazul după ce împlineşti zece ani. 

— Nu toată lumea o ştie, surâse englezul. 


Gino pocni din degete. 

— Uite ce-i, băieţi! Nu-i elegant să faci pe deșteptul în fața unuia mai 
prost decât tine. Eu am doar patru clase primare, două pistoale Beretta și în 
bibliotecă treizeci şi trei de cărţi: cartea de telefon şi încă treizeci și două, 
cu poze, pe care le schimb la fiecare partidă. Nu ştiu cine sunt fraţii Grimm 
şi pariez că nici ei n-au auzit de mine, așa că putem trăi toţi fericiţi în 
continuare. Care e chestia, Ned? 

— Caut o statuie de aur. Șansele de a pune mâna pe ea sunt minime și 
am ştiut-o de la început. Miza mi s-a părut însă prea interesantă ca să nu 
merite o încercare. 

— Clar! Şi-acum, practic, ce mai aştepţi? 

— În primul rând, mi-am acordat un răgaz de opt zile pentru 
descoperirea Fecioarei. Azi e vineri, termenul expiră luni. 

— Şi-n al doilea rând? întrebă Ingrid. Îl pândea cu ochi de pisică. 

Englezul respiră adânc înainte de a vorbi. 

— Vreau să mă însor. 

Cuvintele explodară în încăpere. Pe chipul italianului se aşternu 
stupoarea. Ingrid ţipă: 

— Ai înnebunit?! 

— Ned, băiete, cu tine s-a întâmplat ceva, constată grav Gino. 

— Fireşte. M-am îndrăgostit. 

— Oribil! Explică-i imbecilului cum e cu italiencele, astea de pe aici au 
aceeaşi origine, şi dacă nu vrea să priceapă, atinge-l la bilă şi umflă-l! 

Morton râse liniştit. Se aşteptase la reacţia lor. Îi venise din senin pofta 
să le-o arate pe Melania. Încercă să-i pregătească. 

— E o femeie seducătoare. Veţi fi poate surprinși la început... Vă va 
cuceri însă înainte de-a avea timp să numărați până la o sută. 

— Deci nu-i o glumă, suflă Gino. 

— Nu! E o tâmpenie! exclamă agitată Ingrid. N-am auzit niciodată ceva 
mai cretin şi mai lipsit de bun-simţ. 

Italianul o măsură surprins. 

— Nu înţeleg de ce te exciţi? I-ai dat de mult papucii lui Ned și două 
ceasuri în avion mi-ai împuiat capul despre suedezul cu nasul cârn, vikingul 
superb, iubirea ta cea mare, zeul scandinav, Odin sau Manitu, în fine, un 
animal din ăsta, nu-s prea tare la zoologie, singurul bărbat care contează în 
viaţa ta. I-ai trimis de la cinci mii de metri două cablograme leşinate, ceea 


ce-i o greşeală, bambina, poţi muri înăbușit de sărutări, şi acum faci pe 
păpuşica părăsită. Ce-ţi pasă ţie că Ned se însoară? 

Ingrid, furioasă, îi azvârli o privire plină de venin. Nu încerca deloc să 
se stăpânească. 

— Tâmpitule! 

— Uşor, micuţo, uşor! Am venit să ne amuzăm. 

— Vaco! 

— Să nu exagerăm, poate bou... Ascultă, Ned, să ştii că fetiţa asta te 
iubeşte. N-am văzut-o atât de dezlănțuită nici când a pierdut zece mii de 
mărci la ruletă. 

Englezul râdea, mirat totuși de comportarea fetei. 

— Ce te nemulțumeşte, Ingrid? 

— N-am să ţi-o iert în viața mea! 

— De ce? 

— Cap sec! Pe mine nu m-ai cerut niciodată de nevastă. 

Gino credea c-o să plesnească de râs. Morton turnă în paharul lui Ingrid 
şi i-l întinse zâmbind. 

— Frai prea ocupată, primeai câte cincisprezece propuneri pe zi. M-aș fi 
strecurat greu cu a șaisprezecea, mai ales că eram cel mai neînsemnat dintre 
toți candidații. 

— Du-te dracului! se strâmbă Ingrid, luând totuşi paharul. De cum te-am 
văzut, puteam să jur că la mijloc e o femeie. 

— Nu te înșeli niciodată mai mult de trei ori pe zi. Acesta ar trebui să fie 
un motiv permanent de satisfacţie pentru tine. 

Gino îşi dădu drumul pe pat gâfâind. 

— Mă doare stomacul... Când ne prezinţi, Ned? 

— Poate după-amiază. Nu ştiu dacă e dispusă să primească vizite. 

Ingrid se uită la italian cu o privire plină de miez. Gino își zise că de 
mult nu s-a distrat atât de bine. 


CAPITOLUL XII 


UN PROFESIONIST 

— Intră! spuse Cristescu, fără să-și ridice ochii din hârtii. Gerul pictase 
obrajii locotenentului cu roşu de purpură. Îşi scoase paltonul şi căciula şi 
rămase în picioare lângă birou. 

— Stai jos. Ce se aude? 

— Fratele Olgăi Tudor s-a întors azi-dimineaţă de la Piteşti. Vă aşteaptă 
la orice oră după douăsprezece. 

— De ce după douăsprezece? întrebă mașinal maiorul. 

— Pentru că s-a dus la piaţă. 

— La piaţă?! Cristescu îl măsură uluit. A, da, fireşte... Scuză-mă. Mă 
gândeam la altceva. Am primit listele cu străinii care au intrat în ţară în 
intervalul 30 noiembrie — 4 decembrie. Am început bineînțeles cu 
Bucureștiul. 

— Interesant? 

— Aşa şi aşa. Un congres apicol, trei excursii organizate, belgieni, cehi 
și italieni, vreo douăzeci de particulari, turişti pe cont propriu. Încerc o 
triere pe considerente de vârstă, sex şi... naiba mai ştie ce! Deocamdată, 
ignor excursiile colective. 

Locotenentul se foi pe scaun. Nu părea la îndemână. Maiorul îi aruncă o 
privire scurtă. 

— Ai fost avertizat să nu mă contrazici? 

Azimioară se făcu ca sfecla. Înghiţi greu. 

— Nu... Adică nu știu la ce vă referiți. 

— Bine, atunci nu știu nici eu. Ce voiai să-mi spui? 

— Dacă mi-ar căşuna să dau o lovitură în străinătate, aș alege ca 
paravan o excursie colectivă. 

— Serios? 

— Te strecori neobservat şi, în orice caz, nu ești obligat să inventezi un 
pretext pentru a-ţi justifica prezenţa în ţara respectivă. 

— Cine îţi cere să te justifici? Completezi la rubrica în cauză "turism" și 
nu te doare capul. În ce priveşte "strecuratul”, te înșeli, dragul meu. Ai pe 
urmele tale nu un poliţist, ci o sută! În primul rând, ăştia organizaţi au 
program. Până nu se completează locurile, autobuzul nu pleacă la Predeal, 
Snagov sau Muzeul Satului. Şoferul știe că trebuie să distreze cincizeci și 
nouă de pasageri şi nu se mișcă dacă sunt doar cincizeci și opt. Un ghid îi 


însoţeşte în permanenţă și încă un funcţionar care se ocupă de cazare, masa 
la restaurant și celelalte. Ca să nu mai vorbim de amabila doamnă în vârstă, 
totdeauna foarte atentă, care se miră la un moment dat: "Unde o fi mister 
Smith? Nu l-am văzut nici la ceai. Cravatele dumnealui sunt poate cam 
îndrăzneţe, dar trebuie să recunosc că înviorează o masă..." Rămân colegul 
de cameră, tipul care stă lângă tine în autobuz și aşa mai departe. Practic, nu 
sunt slăbiţi o clipă din priviri. 

Îi întinse lista peste masă. Azimioară parcurse numele ciudate. 

— M-am oprit la opt oameni, explică maiorul, toţi bărbaţi. Ar fi fost şi 
două femei, dar sunt prea în vârstă. Dacă vrei să mi se facă rău, aminteşte- 
mi acum de ce minuni e în stare Melania la șaizeci și trei de ani. 

— Nădăjduiesc că bătrâna e singurul caz... 

— Eu nu sunt sigur! Şi pot să pun mâna în foc că nu există în lumea asta 
mare un polițist mai ghinionist ca mine. În fine, din opt, cinci stau la 
Intercontinental. Mergem să dăm o raită. 

Locotenentul continua să studieze lista. Îl amuzau profesiile: comis- 
voiajor, anticar, directorul unei agenţii de detectivi particulari sau negustor 
de păsări mici... "Ce chestie?!" 

Cristescu împături hârtia şi o băgă în buzunarul de la piept. Întrebă într-o 
doară: 

— Îţi spune ceva vreunul din nume? 

Al lui Ned Morton era al patrulea. Azimioară ridică din umeri. 


* 


După mofturile pe care Melania și le închipuia obligatorii, "nu sunt 
complet restabilită, societatea tinerilor mă ostenește, probabil prietenii 
dumneavoastră vor rămâne dezamăgiţi” etc., acceptă să-i primească la ora 
cinci după-amiază. 

O rugă pe Emilia să cumpere câteva flori şi o sticluţă de Cherry, făcu 
puţină ordine în casă și îşi petrecu restul timpului în dormitor, pe întuneric, 
schimbând comprese de mușeţel. 

— Obrajii tăi vor deveni proaspeţi ca roua, draga mea, iar ochii, după 
atâta beznă, vor fi odihniţi și fără cearcăne. N-ai să uiţi, sper, şi cele câteva 
picături de suc de portocale. Ustură, dar e cazul să-ți povestesc câtă 
strălucire şi cât magnetism vor căpăta privirile tale? Adevărate scântei de 
diamante. Bunica te-a învăţat șmecheria, ca şi secretul mâinilor albe, ale 


unghiilor trandafirii și... Știu, Melania, nu trebuie să-mi atragi atenţia! Pe 
lobul urechilor vei lăsa două urme fine de roșu. Bătrânii le au atât de 
palide... Bineînţeles, puţin ruj, imperceptibil, şi la marginea nărilor. 
Presupun că vei izbuti să arăţi cu circa zece ani mai tânără, dar în orice caz 
nu mai mult de cincisprezece, și asta totuși înseamnă ceva. 

Melania se aplecă peste pat şi înmuie din nou compresa. O stoarse încet, 
atentă să nu păteze parchetul. Rămase într-un cot, privind dâra de lumină ce 
se strecura prin jaluzelele coborâte. 

— Cred că eşti absurdă, fetițo! Ce-i cochetăria asta? N-am nimic 
împotrivă să fii îngrijită, dar acum am impresia că urmăreşti ceva mai mult. 
Dacă-mi explici sincer ce-i în căpşorul tău, îmi dau cuvântul că mă voi 
strădui din răsputeri să te ajut... Ce spui tu? Mai tare, că nu te aud. Îţi place 
să faci impresie bună? Baliverne! O poţi face şi la optzeci de ani şi pentru 
asta nu ai nevoie să te maimuţăreşti. Altu-i adevărul... Așa, fetiţo! Vrei să-l 
epatezi puțin pe domnul Ned. Deci ești o mică vanitoasă. Nu mă prea 
bucură o asemenea constatare, dar pentru o singură dată voi trece cu 
vederea. Treacă de la mine şi ai grijă să nu se repete. 

Bătrâna se întinse din nou cu compresa pe față, chicotind încet. Nu 
spusese chiar tot adevărul. 

"Desigur, nu-mi bate inima pentru domnul Ned. Dar e atât de însufleţitor 
să te mai simţi o dată tânără și dorită măcar pentru câteva ceasuri! St, draga 
mea! Să nu te audă Melania. Ştii cât e de severă..." 


x 


Ceilalți trei suspecți de pe lista maiorului locuiau la Ambasador. 
Cristescu îl însărcină pe locotenentul Ciobanu cu supravegherea lor discretă 
şi, însoţit de Azimioară, se duse la Intercontinental. 

Petrecură câteva ceasuri în hol. Cu ajutorul băiatului de la recepţie 
identifică oamenii care-l interesau. Erau cam de aceeași vârstă, arborau 
același aer aferat, păreau grăbiţi şi toţi cinci, fie la părăsirea hotelului, fie la 
întoarcere, făceau câte o escală la bar. Gino și Ingrid le atraseră atenţia ca 
simplu număr. Nu erau nici douăzeci şi patru de ore de când intraseră în 
ţară. Recepţionerul le şopti că-l cunoşteau pe tipul de la camera 1711. 
Amănuntul nu era de ignorat, deşi nu spunea mare lucru. 

Chipul locotenentului înflori de mulțumire la apariţia negustorului de 
păsări mici, un olandez pătrat, fumător de pipă. Profesiunea individului i se 


părea lui Azimioară de o savoare specială. I-ar fi plăcut grozav să ştie ce-i 
în capul lui şi în ce constau trucurile comerțului practicat. 

La prânz, Cristescu părăsi hotelul fără impresii deosebite. Dispuse 
urmărirea celor cinci străini și, despărțindu-se de Azimioară, se duse la 
locuinţa Olgăi Tudor. 

La ora unu şi jumătate exact, abandonând bulevardul și angajându-se pe 
Louis Blank, Ned simţi că e filat. 


Îngădui Daciei albe să se apropie. Tânărul de la volan discuta animat cu 
o fată blondă, îmbrăcată în bleumarin. "Eterna fată blondă, paravanul clasic 
al sticleţilor..." 

Se lăsă filat un timp, făcându-și calm socotelile. Nu înțelegea cum 
ajunsese să fie reperat de poliția românească, dar concluzia se impunea: din 
acest moment, îi punea în primejdie pe Emilia, pe Tolea şi pe Nicolaescu, 
risca să deconspire locuinţa deocamdată sigură a bătrânei. Pentru Ned era 
un fleac să se descotorosească de Dacia albă care aluneca statornic în 
spatele lui. Calcula însă în ce măsură ar fi fost abil să facă demonstraţii de 
profesionalism. O debarasare spectaculoasă, care-l lasă pe urmăritor năucit, 
trădează mai mult decât o carte de vizită lăsată pe masa poliţiei. Evident, în 
momentul de faţă știau cine e, îl puteau oricând găsi la hotel — amănunt 
destul de sâcâitor — drumurile însă trebuia să-i rămână libere. 

Ned se decise pentru modalitatea cea mai simplă de a câștiga câteva 
clipe de răgaz. Parcă în faţa restaurantului Doina. Turismul alb îşi continuă 
drumul. Morton zări chipul fetei, parcă deconcertat, şi-i zâmbi. Înainte de a 
parcurge cincizeci de metri, tânărul va preda urmărirea prin radio. 

Ned se îndreptă elastic spre cabina telefonică din coasta restaurantului și 
formă numărul balerinului. 


Bătrânul îi făcu loc să intre, rostogolind priviri speriate. Își şterse 
mâinile ude de șorțul roșu cam zdrenţuit, își dădu apoi seama de ţinuta 
neconvenabilă şi, jenat, încercă să-l dezlege. Degetele neîndemânatice 
întăriră însă nodul şi în cele din urmă acceptă confuz să fie ajutat de 
Cristescu. 


— Am fost la piață, explică singur. Am pus rasolul în oală și tocmai 
curățam zarzavatul. Sufăr de stomah, nu pot mânca la birt... Asta e... 

— Constat că vă descurcaţi foarte bine, observă convenţional maiorul, 
respirând aerul închis, plin de aburi şi fum. 

Bătrânul părea fâstâcit şi neîncrezător. 

— De, m-am învăţat... N-ai ce-i face... 

— Nu sunteţi căsătorit? 

— Nu... Adică am fost. N-am avut noroc în căsniciile noastre, nici eu, 
nici Olguţa. Asta e... Procesul ei l-au fixat peste zece zile. Mi-a zis 
avocatul... Eu ce pot să fac? 

Îşi deschise braţele şi se uită la Cristescu, așteptând parcă un răspuns 
efectiv. 

— Am încuiat casa la Piteşti, acolo stau, sunt mulţumit, am o pensie 
bunișoară. 

Maiorul dădu din cap. Erau asigurările specifice unei anumite categorii 
de oameni în vârstă, recitate înaintea autorităţilor sau ce-și închipuiau ei că 
ar reprezenta autoritățile: administratorul blocului, poştașul, și în general 
orice uniformă, ceferist sau pompier, n-avea importanță. Subtextul era altul: 
"Îmi văd de treabă, nu trebuie să vă îndoiţi de buna mea credință, vreau să 
fiu lăsat în pace..." 

— M-am instalat aici, îşi reluă bătrânul jelania. Măcar până se isprăveşte 
procesul. Slujeşte la ceva? Nu ştiu... De unde pot să știu? Îşi îndreptă ochii 
neliniștiți spre maior: Dumneavoastră... ați venit cu vreo treabă, gândesc... 

— Întâi, surâse blând Cristescu, aruncaţi o privire în bucătărie. Am 
impresia că rasolul dumneavoastră e pe cale să devină grătar... După aceea 
v-aş ruga să-mi vorbiţi despre soţul doamnei Tudor. 

Nu-i era greu să-și imagineze mizeria din bucătărie. Cimentul plin de 
apă, gândacii, mâncarea dată în foc, bătrânul incapabil să se descurce, 
învârtindu-se fără noimă, arzându-se cu mânere prea fierbinţi, negăsind 
cârpa, cuțitul sau fundul de lemn. 

Se întoarse cu un aer vădit preocupat. Se așeză pe jumătate de scaun, cu 
mâinile sprijinite de masă. Degetele deformate de gută îi tremurau. 

— De ce vă interesează George? E o poveste veche. Soru-mea nu l-a 
văzut de peste treizeci de ani... Poate nu ştiţi, sunt divorţaţi... Legal, vreau 
să spun. 

— Știu. 


— Atunci? Olguţa n-a împărtășit niciodată convingerile lui politice. I-a 
detestat pe legionari. Și eu... Adică toată familia noastră, suntem oameni 
oneșşti... Ca dovadă s-au despărţit, nu-i aşa? 

Nu constituia nici o dovadă, dar maiorul înclină capul. 

— Au continuat totuşi să întrețină relaţii, tatonă Cristescu. 
Corespondenţă, telefoane. 

— Fleacuri... O carte poştală, felicitări de Crăciun. Nu-l putea împiedica 
să-i scrie... Cum putea? 

Părea foarte agitat, unghiile i se agățau nervoase în țesătura covorului 
întins pe masă. 

— În ultima vreme n-a primit nici un mesaj? se interesă încet maiorul. 

Bătrânul îl privi tulburat. 'Tuși înecat și maiorul, zărind un pahar cu apă 
pe radio, i-l întinse. Repetă întrebarea: 

— Recent nu a primit veşti? 

— Tot aşa... lucruri fără importanţă. 

— Un pachet? 

— Nu, adică da... un pacheţel mic de tot. Pot să vi-l arăt. Nu mă 
ascund... N-am de ce să mă ascund. 

Deschise scrinul și puse pe masă flaconul de parfum adus de Ned. 

— A fost expediat prin poștă? 

— Nu... L-a adus cineva. 

Se ghemuise între umeri și tresărea parcă biciuit. Maiorul avu impresia 
că-i vede sângele pulsând în urechile roşii. 

— Cine? 

— Un străin... un bărbat bine, politicos. Olguţa nu mai era acasă, aşa că 
l-am primit eu. 

— Vreţi să spuneţi că doamna Olga Tudor fusese deja arestată? 

— Da, vineri aţi... au închis-o şi duminică a venit persoana. 

În ochii maiorului se aprinse un licăr de triumf. Ar fi strâns mâna 
bătrânului, dar gestul l-ar fi înspăimântat. 

— Eu n-am nici o vină... A sunat la ușă şi am deschis. Nici Olguţa nu-i 
vinovată... Parcă l-a chemat ea? 

— Nimeni nu vă reproșează nimic. Aţi putea să-mi descrieţi persoana? 

— Tânăr, fără îndoială, dar nu chiar prima tinereţe. Cumsecade și cu 
buzunarul plin. Se cunoaște imediat.. 

— Alte semnalmente? 

— Tânăr, repetă și nu mai găsi nimic de completat. 


— Perfect. Vă amintiţi poate mai bine ce aţi discutat împreună. 

— Nu mare lucru. Mi-a zis că l-a trimis George să-i transmită ceva 
Olguţăi. "Sunt fratele ei, domnule, poţi să-mi spui mie..." N-a vrut. Voia să 
ceară întâi avizul lui... Al lui George, adică. 

— Şi cum a rămas? 

— Să ia legătura cu el. Probabil că George nu i-a dat voie, deși pe 
vremuri noi ne-am înţeles... 

Se întrerupse speriat. Nu asta voise să spună. Îşi închipuia că faptul de a 
fi întreținut cândva raporturi amicale cu un legionar putea avea consecinţe 
acum. Cristescu depăși incidentul cu naturaleţe. 

— l-aţi comunicat că doamna Tudor e arestată? 

— Da... Cred că da. Am făcut rău? Eu nu ştiu, n-am de unde să ştiu... 
Dacă vreţi, n-o să-l mai primesc... 

Cristescu zâmbi. De astă dată avea certitudinea că ghemul cu care se 
juca Melania nu-i mai aparţinea exclusiv. Izbutise să prindă capătul firului. 


* 


Ned luă în primul rând legătura cu Tolea, cerând să-i pună la dispoziţie 
Volkswagenul lui. Trebuia să-l parcheze pe o alee din spatele Grădinii 
Icoanei şi apoi să-şi vadă de treabă. Renaultul închiriat, luat în reflector de 
poliţie, nu-i mai folosea. Avea să-l mai întrebuinţeze pentru două sau trei 
curse neînsemnate, ca să salveze aparențele. Îi telefonă apoi Emiliei. La 
început, fata se sperie. Morton încercă s-o calmeze. 

— Deocamdată n-ai nici un motiv să intri în panică. Nu-i obligatoriu să 
fiți urmăriţi și voi. Trebuie să știm însă precis dacă locuinţa e sau nu 
supravegheată. 

— Cum? 

— În primul rând, uită-te pe stradă și vezi dacă există cineva care 
staționează în faţa casei. 

— Sunt lângă fereastră, nu văd nimic. 

— Perfect. Ca să fim absolut liniștiți o să încerci un mic truc. Cel mai 
simplu şi cu rezultate sigure. Îmbracă paltonul şi coboară în stradă. Evită 
arterele aglomerate. Ai nevoie de multă experienţă ca să-ți dai seama dacă 
eşti urmărit în mijlocul traficului. Înţelegi? Emilia, pierită, suflă greu: 

— Da. 


— Deci caută o stradă cât mai liniştită. Mergi normal patru-cinci sute de 
metri, dă buzna în primul gang și aşteaptă ascunsă. Dacă în circa 
cincisprezece-douăzeci de secunde apare o mutră care începe să adulmece 
cu aerul cel mai distrat din lume, admirând zidurile coşcovite şi 
containerele de gunoi sau acuzând un interes brusc pentru numărul 
imobilului, situaţia e limpede. Simulezi că ai avut un accident cu 
portjartierul, şi-ţi vezi de drum. 

— Apoi? 

— Te întorci liniștită acasă cu câteva cumpărături în braţe și aștepți 
telefonul meu. Cel puțin douăzeci și patru de ore ne vor lăsa în pace pentru 
a-i repera pe ceilalți complici. Pariez însă pe ce vrei că nu se va întâmpla 
nimic. Acum trebuie să termin. Dacă totul e în regulă, vin după-amiază cu 
prietenii mei. Trebuie doar să mă avertizezi. De pildă, cobori toate 
obloanele pe trei sferturi și atunci eu voi ști că e linişte. Da? 

— Da. 

— Pune-l în gardă și pe Nicolaescu, atrage-i atenția doamnei Tudor să 
fie cuminte. Mă bizui pe tine, Emilia. 

Morton întrerupse convorbirea. Apăruse agentul care prelua urmărirea, 
un tip masiv şi bine dispus, cu pălăria pe ceafă, care parcă chiar în spatele 
Renaultului albastru. Englezul îi întâlni o clipă ochii pătrunzători și urcă 
treptele restaurantului. 

"Toţi poliţiştii privesc la fel. Parcă bat cuie." 

Luară loc la o distanţă de câteva mese. Azimioară se așeză ostentativ cu 
spatele, ca şi cum nimic nu-l interesa mai puţin pe lume decât persoana 
englezului. Ned apucă amuzat meniul. 

"Hm, nu-i prost! La urma urmelor, puţin îi pasă ce consum eu. În 
schimb, stă cu ochii pe uşă şi nu există altă ieşire." 

Comandă cu voce tare, dar fără ostentaţie, un dejun copios şi îşi aprinse 
o ţigară. Ospătarul trecu la masa locotenentului. Azimioară nu se lăsă mai 
prejos. Ceru un aperitiv, ciorbă și tochitura cu mămăliguţă. 

După zece minute, ca şi cum şi-ar fi amintit pe neașteptate de ceva 
important, Morton lăsă o sută de lei pe masă şi se îndreptă spre ieşire. 
Desigur, nu proceda după toate regulile meseriei, dar se simţea într-o 
dispoziţie sarcastică. Voia să-l pună în încurcătură pe grăsun. Îi azvârli din 
mers un surâs fermecător, adresându-i-se în franceză: 

— Poftă bună, domnule! Ca să nu vă întrerupeţi dejunul și să vă scutesc 
de eforturi, vă anunţ că mă întorc direct la hotel. Pot fi găsit, fireşte pentru 


dumneavoastră nu constituie un secret, la camera 1711 până la ora patru. 
Omagiile mele! 
Azimioară, cu gura plină, complet buimac, izbuti să înghită abia după 


două minute. 
Æ 


Cristescu o chemă pe Olga Tudor la vorbitor, dar nu izbuti să scoată 
nimic. Declara hotărât, și maiorul o crezu, că nu o cunoscuse pe Melania 
Lupu înainte de arestare. În legătură cu fostul său soţ, George Popa, preciză 
răspicat că povestea se consumase de mult. Da, îi scria din când în când, 
felicitări sau cărți poștale completate în fugă. Dădea impresia că-și 
aminteşte de ea între două trenuri și atunci mâzgălea la repezeală câteva 
cuvinte pe tejgheaua chioșcului cu ilustrate sau a barului din gară. 

Auzise că o duce bine, călătorea mult, o constatase după vederile primite 
din cele mai neașteptate puncte ale globului, iar cele câteva lucruri pe care 
le primise de la el purtau semnătura unor case mari. 

Cristescu o părăsi destul de nemulţumit. Avea certa senzaţie că femeia îi 
ascunde adevărul, sau cel puţin o parte din el, și se întoarse la minister. 

Azimioară îl întâmpină cu o mutră lungă și ochii coborâți. Maiorul îl 
privi peste umăr, apoi azvârli mănușile pe masă. 

— Ai scrântit-o! 

Locotenentul, care de un ceas și jumătate trecea prin chinurile iadului 
încercând să înţeleagă unde anume greşise, se zăpăci complet. Îi relată 
incidentul fără să omită nici cel mai neînsemnat detaliu. Maiorul râdea cu 
lacrimi. Îl rugă să repete cuvintele englezului şi Azimioară se execută fără 
să schimbe o literă. 

— Dacă te-a reperat într-o clipită, fără să fi comis gafe, înseamnă că-i un 
profesionist. Chiar şi îndrăzneala cu care te-a interpelat nu e comună. A 
greşit însă deconspirându-se. Sesizând supravegherea, și-a închipuit că ştim 
despre el mai mult decât ştim în realitate şi, în consecință, considerând că 
nu mai are ce pierde, și-a permis să se distreze puţin. Poate că nu el e omul 
pe care îl căutăm, în orice caz mi se pare interesant. Supravegherea 
continuă. Și ca să-i arătăm că apreciem umorul britanic, o vom face pe faţă. 

Locotenentul se grăbi să dea din cap. Nu-i pierise încă expresia de 
buimăceală. 

— Ai înţeles, deci! Îl urmăreşti fără să te ascunzi că o faci, îl poţi saluta 
şi la nevoie îi întinzi bricheta. Instituim în același timp supraveghere dublă. 


În spatele dumitale va acţiona locotenentul Simionescu. Ăsta însă trebuie să 
se dea peste cap, să mănânce nori ca să rămână în umbră! Bineînţeles, nu 
încetează nici urmărirea celorlalți. Avem vești de la Ciobanu? 

— Nimic deosebit 

— Mda... Cristescu începu să râdă. Ştii care ar fi culmea? Să fi dat peste 
un polițist englez în vacanţă. Nu îndrăznesc să-mi închipui cum se amuză... 


* 


— În locul tău aş renunţa, Ned, spuse Gino. 

— Nici prin gând nu-mi trece. Vreau s-o cunoașteți. 

— Mai gândeşte-te. 

Ingrid îşi plimbă ostentativ unghiile sub ochii italianului. 

— Ascultă, Gino, dacă scoţi un singur sunet te scalpez! Vreau s-o văd şi 
eu pe maimuța care a fost în stare să-i sucească minţile. Altminteri crăp! 

— Ned, nu pierde prilejul, renunţă și pariez că fetiţa se va ţine de 
cuvânt. 

— Uite cum procedăm, spuse englezul. În primul rând, voi da o raită 
prin cartier să mă conving personal că strada nu-i supravegheată. Dacă totul 
e în regulă, vă telefonez. Voi o să plecați separat de la hotel, în direcţii 
opuse. Nu cumva să urcați în taximetrele care staționează la intrare. 

Ingrid își ridică sprâncenele fine. 

— Ne înveţi abecedarul, dragule? 

— Băiatu' e îndrăgostit, observă Gino, şi chestia asta provoacă unele 
tulburări. 

— Tu cum ai aflat? În sfârşit, cereţi şoferilor să vă ducă la Muzeul 
Satului. De acolo vă iau eu. Dacă sunteţi urmăriţi, schimbaţi destinaţia. 
Explicaţi-i ăluia că v-aţi răzgândit, eu nu vă găsesc și înțeleg cum stau 
lucrurile. 

— S-a făcut, bătrâne! 

Ned sărută obrazul fetei. 

— Încearcă să fii drăguță. Pentru mine... 

— Nici o grijă! Am să-i povestesc că eşti un amant grozav. Completă 
sarcastică: Sunt în stare de orice pentru prietenii mei. Chiar să şi mint. 

Gino își frecă mâinile. Hotărât, Bucureştiul era un oraş vesel. 


* 


În hol, îl întâmpină zâmbetul radios al locotenentului Azimioară. Citea 
ziarul pe o canapea plasată în apropierea liftului. Îl strânse tacticos și-l băgă 
în buzunarul paltonului apoi, după ce Ned lăsă cheia la recepţie, îl urmă 
păstrând o distanţă cuviincioasă. 

Englezul se strecură printre mașinile parcate în faţa hotelului, își reperă 
Renaultul și-i făcu semn cu mâna pentru a-i arăta unde se află. Locotenentul 
mulţumi frumos, dând din cap. 

Morton urcă bulevardul, coti la dreapta şi intră în Calea Dorobanţi. În 
oglinda retrovizoare întâlni ochii lui Azimioară, care îi zâmbea ca un tată. 

"Mda! Bursucul nu e singur. Trucul obişnuit. Ăsta îmi scoate ochii, și 
nu-l văd pe ălălalt care vrea să mă tragă de coadă. Ca să-l depistez trebuie 
să scap de grăsun." 

Flutură degetele luându-și rămas-bun și apăsă puternic pe accelerator. 
Ţâşnise literalmente prin faţa tramvaiului, lăsându-i căpiați pe vatman și 
pietoni. Azimioară simţi că pocneşte de furie. Când, în sfârşit, cele trei 
vagoane lungi eliberară drumul, Renaultul albastru nu se mai zărea. Se uită 
după Fiatul lui Simionescu. Pierise şi el. 


Abia pe strada Emil Pangratti, Ned avu certitudinea că cel "de-al 
doilea", adevărata umbră, se află la volanul Fiatului. Desigur, tipul 
comunicase deja prin radio că grasul fusese scos din competiţie. Trebuia să 
acţioneze rapid. 

Viră şi se îndreptă cu toată viteza spre centrul oraşului. Ajuns în 
bulevardul Ana Ipătescu, o luă la dreapta pe Nicolae Iorga și parcă în faţa 
unui bloc. Urcă treptele de marmură neagră și dispăru pe uşa aflată în 
stânga liftului. După câteva minute, Morton se afla în Calea Victoriei. Opri 
un taxi și-i ceru să-l ducă în strada Batiștei. 

Şoferul îi arătă Bucureştiul vreo jumătate de oră, îl fâţâi prin Titan și 
Berceni, "e fraier, n-are cum să se prindă", și în cele din urmă, se decise să-l 
lase la destinaţie. Morton plăti fără să clipească. 

— Ai uitat să mă plimbi pe la şosea, tinere! Oricum, am apreciat 
bunăvoința. Reţine restul. 

Când getaxul dispăru din vedere, făcu colțul străzii şi urcă în 
Volkswagenul balerinului. Se încredinţă că pe strada Dobreni nu se află 
picior de agent şi îi telefonă lui Gino. 


Simionescu păzi Renaultul englezului cam o oră, apoi, simțind că ceva 
nu-i în regulă, predă supravegherea unui coleg și se întoarse la minister. 

Se ciocni nas în nas cu Azimioară. La ușa maiorului se poftiră reciproc 
cu multă amabilitate. Nu voia nici unul să intre primul. 


CAPITOLUL XIII 


ABATELE BROWN 

Melania îi primi grațioasă, într-o rochie liliachie cu mâneci largi, care-i 
strângea ca într-o mănușă trupul zvelt, cu perle la gât şi escarpeni delicaţi de 
antilopă. Era îmbujorată, bine machiată și fără stridență. Părea o doamnă 
din toate punctele de vedere şi Ned îşi zise că e o adevărată plăcere să te uiţi 
la ea. Gino o învălui într-o privire plină de admiraţie. Suflă la urechea lui 
Ingrid: 

— Mama nu arată rău... Dacă fiica-i seamănă, să știi că Ned a pocnit-o... 

Întrevederea decurse fără incidente. Ingrid fusese suficient strunită la 
Institutul de maici pentru a ști să-și ascundă uimirea faţă de vârsta 
logodnicei, iar Gino, un bărbat cu fantezie și colecţionar de originalități, nu 
putea fi luat ușor prin surprindere. De altfel, Melania se comportase cu 
multă naturaleţe și găsise prilejul să traverseze de câteva ori încăperea. 

"Mișcarea te avantajează, draga mea, puţine femei știu să meargă. Ținuta 
umerilor, spatele drept şi elastic, balansul discret al şoldurilor, felul cum 
talpa ia contact cu solul, iată un întreg complex a cărui artă nu o posedă 
oricine... Chiar și balerinele! Calcă țepene, viguros, simţi multă acrobație în 
pasul lor, dar nimic tandru, misterios. Făptura lor e ca un afiș. Nu trebuie 
să-şi scoată jacheta pentru a şti ce se ascunde dedesubtul ei..." 


— Acuma m-am convins, izbucni Ingrid pe stradă. Eşti nebun de-a 
binelea! 

Morton surâse cercetând trotuarul întunecat. O ceaţă fină li se agăța de 
obraji. 

— Habar n-am la ce te referi. 

— Nu fă pe tâmpitul! Am crezut tot timpul că stau de vorbă cu bunică- 
ta. N-am pomenit ceva mai jalnic! 

— Nu te pot împiedica să crezi ce vrei, răspunse Ned calm. Îmi închipui 
însă că exagerezi. 

Gino mergea tăcut, trăgând din ţigară. Ingrid se opri în mijlocul 
drumului. 

— Exagerez?! 

— Bineînţeles. Are doar şaizeci şi trei de ani. 


— Şi tu treizeci și nouă. Peste șapte ani, va avea şaptezeci. O babă în 
toată puterea cuvântului! Babă e şi-acum, dar atunci nu va mai înșela pe 
nimeni, nici măcar un idiot ca tine. 

Ned întoarse capul. O privi blând. 

— Tu câţi ani ai, Ingrid? 

— Exact diferenţa dintre voi. O bagatelă, fireşte! Un sfert de secol între 
doi parteneri nu înseamnă nimic... 

— Ceva înseamnă, din nefericire, oftă englezul. O voi pierde probabil 
înainte de a avea timp să mă satur de ea. 

Fata se opri din nou sufocată, ochii azvârleau lasere verzi. 

— Îţi baţi joc de mine? N-ai s-o poţi scoate la un cinematograf fără să-ți 
plesnească obrazul de rușine. 

— Te înşeli. Nu cunosc pe nimeni mai indicat pentru a face o impresie 
admirabilă în societate. 

— Te-ai uitat la faţa ei, nenorocitule? O pungă plină de riduri. Pielea din 
jurul ochilor pare crestată cu furculita. 

— Dar ce privire strălucitoare! o întrerupse Ned. 

Ingrid urmă dezlănţuită, neținând seama unde se află: 

— „Şi asta într-o seară de iarnă, cu un abajur portocaliu în cameră, care 
nu păcălește pe nimeni cu excepţia cretinilor! Nu s-a mişcat o secundă de 
sub ciuperca aia. Eşti orb? Gâtul ei e o zdreanţă! 

— Gâtul?! Ce naiba mă interesează gâtul! De altfel, îl mișcă cu infinită 
graţie. lar când zâmbeşte, odaia se umple de soare. Un surâs luminos... 

— Pe adorabile buze veștede și cu o proteză intactă de patruzeci și opt 
de măsele. E o ruină. 

— E fascinantă! 

— Are mâini de mumie! Te aştepţi din clipă în clipă să le vezi 
dezarticulându-se. Sunt pur şi simplu scârboase! 

— Sunt înduioșătoare. Când umple ceștile de ceai, îmi dau lacrimile. 

— Genunchii îi străpung pielea ca două pumnale. 

— Sunt atât de gingași... 

— Şi picioarele de greier? Dumnezeule mare! 

— Au eleganța gambelor de marchiză. Când se mişcă, seamănă cu o 
floare mângâiată de adierile nopții. 

— E o babă! 

— N-are vârstă! 

— Oribilă și escroacă! 


— Divină şi scânteietor de inteligentă. 

Ingrid ajunsese la capătul puterilor. Urlă: 

— Ned Morton, încetează! Se întoarse spre Gino, care nu scosese nici 
un cuvânt. Tu ce taci ca un bou? 

— Mda... făcu italianul, azvârlind în rigolă ţigara pe jumătate fumată. 
Ascultă, Ned... 

Făcu o pauză şi celălalt îl măsură intrigat. 

— Ce e? 

— Să ştii că dacă nu te hotărăști tu, o iau eu. 

În clipa următoare se trezi cu poşeta lui Ingrid în cap. 


* 


Melania își petrecu restul serii privind distrată programul la televizor. Pe 
la nouă, Emilia, buimăcită de ultimele evenimente — Ned și prietenii săi nu 
făcuseră nici un secret din scopul vizitei —o întrebă dacă nu vrea să 
mănânce. 

Se uita la Melania cu o curiozitate nedisimulată şi un sentiment 
nemărturisit de admiraţie. Părerea Emiliei despre ea însăşi până în seara 
aceea fusese categorică. Se considera o femeie urâtă şi antipatică, dar 
indiscutabil inteligentă. Nu înţelegea în ruptul capului ce poate găsi un 
bărbat ca Ned, şi dacă te gândeşti bine doi bărbaţi, italianul o sorbea pur și 
simplu din priviri, la o bătrână smintită, căzută în mintea copiilor. Era 
complet opacă la farmecul Melaniei şi, în plus, o uimea faptul că Mirel 
intuise pasiunea englezului, de la bun început. 

Bătrâna spuse că nu-i e foame şi rămase să trândăvească pe canapea. 
Emilia trecu în bucătărie să-și prepare o omletă. Dintr-o dată, auzi glasul 
bătrânei înregistrat de microfon şi scoase ouăle de pe foc. Discutând cu 
inevitabilul Mirciulică, Melania suflă în sfârşit marele secret. 

Fecioara de aur, acoperită cu un strat de bronz, spre a nu fi reperată, 
împodobea intrarea unui cavou din Cimitirul Belu. Emilia, emoționată, 
consemnă atentă datele — bătrâna nu dădea coordonate exacte, ci doar 
puncte de reper: "În stânga aleii centrale, ocolind monumentul de marmură 
neagră al generalului Alexandresco etc." — apoi își mâncă omleta rece. 
Când isprăvi, stinse lumina şi se uită pe fereastră, tresărind ori de câte ori 
un pieton rămânea locului câteva secunde. 


Mai târziu, Melania trecu în dormitor să se schimbe. Evenimentele se 
precipitau. Dacă Ned era filat, însemna că nici ea nu se mai află în 
siguranță. Maiorul Cristescu începuse să se dezmeticească, trebuia deci să 
acţioneze fără întârziere. În răstimpul cât Ned, Emilia, Nicolaescu și 
balerinul vor scotoci în cimitir, ea se va deplasa la adresa pedichiuristei. Va 
descoperi la faţa locului semnificația celor șapte cifre ale numărului de 
telefon. Atâţia pași la stânga, atâția la dreapta, ori metri, poate pietre... 

Bătrâna se strecură în așternutul cald și adormi imediat, cu sentimentul 
că o așteaptă o zi grea. 


Până la miezul nopţii, Ned nu telefonă și Emilia îi sună pe Tolea și 
Nicolaescu comunicându-le că mâine, duminică, vor avea un program 
încărcat. Era ultima zi pe care Ned o petrecea în România. 


* 


"Mâine va fi o zi grea...", repetă Mirel. 

Rămase un timp cu ochii pe aparatul de celuloid. Apoi se ridică. Se 
apropie de geam cu ţigara aprinsă, într-o dispoziţie ciudată. Viscolul gonea 
lăsând în urmă trotuare albe şi uscate. Capișonul de tablă al unui felinar se 
bălăngănea. 


"Mâine va fi o zi grea." 

"De ce?" întrebase Mirel privind-o în ochii verzui, cu transparenţe 
lichide. "Mergem la plajă, mâncăm, soilim, cravata, pantofii cu toc și via 
Cazino. Care-i chestia?" 

Iulia zâmbise, lăsându-și capul pe masă. 

Nu era frumoasă. O figură oarecare, cu tenul nu prea curat, dinţi frumoși 
și siluetă bine desenată. Întâlnind-o în împrejurări indiferente, n-ai fi zis 
niciodată că-i actriță. Nu se machia, părul scurt cu cărare dreaptă n-avea 
nimic comun cu invazia de plete sălbatice reactualizate de Brigitte Bardot în 
glorioşii ani '60, se îmbrăca sobru, taioarele și rochiile ei aduceau mai mult 
a uniformă școlară. "Cuminte şi modestă ca o profesoară”, spunea doamna 
Lili, gazda. Când fusese repartizată la teatrul din Reşiţa, venise însoţită de 
maică-sa. O instalase, îi umpluse cămara cu compoturi şi săculețe de ceai. 


Lui Mirel îi îngăduise să-i sărute mâna o lună după ce acceptase să 
primească primul buchet de flori, îi oferise braţul târziu, când tot orașul 
începuse să vorbească de logodnă. 

"Nici cadouri nu primea, scârba"”, îşi aminti Nicolaescu, suflând fumul 
pe sticla înghețată. "Flori, bomboane, cel mult o pereche de mănuși..." 

— Nu, Mirel, te rog nu intra... Mâine o să urle târgul că m-am culcat cu 
tine, iar la prima indispoziţie sau primul guturai toți or să-mi privească 
pântecele. Sunt o provincială și, în definitiv, nu mi-e ruşine să o recunosc... 

"Când mi-a permis s-o sărut, nu m-aș fi schimbat cu împăratul Japoniei. 
Credeam c-o să plesnesc de fericire... Dobitoc! Eu dobitoc şi-aia bestie..." 

— De ce nu vrei să te măriţi? 

— Mai târziu, Mirel. Suntem prea tineri. Doi stagiari amărâţi. Casă, 
mobilă, în odaia cea mică n-avem covor, rata la frigider... Simt că-i prea 
devreme. Să mai zburdăm. 

Îi propusese într-o doară vacanţa la mare. Era palidă și obosită după trei 
premiere şi din primăvară nu înceta să vorbească despre maică-sa, despre 
casa lor din Braşov cu geamuri albastre, şi șezlongul pe care făcea plajă în 
grădină. Nici prin gând nu-i trecea că ar fi dispusă să accepte. Aerele ei 
puritane nu-l mai scoteau din sărite. Se obişnuise, așa cum se obișnuise cu 
obrazul rotund şi mâinile reci, cu pielea zgrunțuroasă, cu surâsul lipsit de 
strălucire. Îşi închipuia că, dacă ar fi arătat altfel, n-ar fi iubit-o. 

— Cred că ne-am putea repezi câteva zile la Mamaia... N-am fost la 
mare de când eram mică. 

Mirel, izbit în moalele capului, se oprise în mijlocul străzii. 

— E un banc? 

— Faci tu destule pentru amândoi. Vorbesc serios. Dacă vrei, plecăm 
imediat. 

Îi umpluse casa de flori, o sută de garoafe roșii, aproape o chenzină, 
umbla chiuind prin oraș, făcând cumpărături extravagante. Un colac-lebădă, 
cea mai mare minge din magazin, un costum de plajă fistichiu. Oamenii se 
întorceau după el, colegii îl priveau ciudat. 

"Cretinii ştiau! Nici unul n-a venit să-mi ardă una la bilă. Dezmeticeşte- 
te, boule! Ştii cine-i asta?" 

„„„Cinci zile la Mamaia. Hotelul Flora cu paturi albe și pături înflorate. 
Trandafiri galbeni... Mirel aflase cum arată paradisul. Nopțile i se păreau de 
argint, zorile de faianță violet, cu irizări sidefii, luna de cauciuc se 


rostogolea pe trupurile lor. O ţinea în braţe. Mirosea a săpun Mona Lisa și a 
algă. 

— E ciudat! Ai acceptat să... Îşi găsea greu cuvintele. Și totuși nu vrei să 
ne căsătorim. Sunt fericit, dar incapabil să te înţeleg. 

— Ne iubim, Mirel. Nu mi-e teamă că ai să mă abandonezi. Pentru rest 
avem timp. Nu-mi place să mi se spună doamnă. Peste un an, poate doi... 

Era măritată de-o săptămână. Scrisoarea ei, o capodoperă de cinism, o 
găsise pe noptieră, sprijinită de iepuraşul roșu Puc, mascota Iuliei. 

... te-am minţit, Mirel. N-am nici o mătușă la Constanţa. Am aşteptat să 
pleci la pescuit, m-am întors și mi-am luat valiza. M-am măritat de câteva 
zile cu N., regizorul, pentru că în el văd singura mea șansă de a mă realiza. 
Un post de actriță în Capitală, televiziune, film. Meseria mea nu suportă 
anonimatul... Dar am discutat de atâtea ori lucrurile astea, încât este 
imposibil să nu înţelegi. Te iubesc, Mirel. Eşti primul bărbat din viața mea 
şi N. o știe. A vrut probabil să mă ferească de obsesii ulterioare și mi-a 
dăruit această săptămână divină. Un gest unic, ai să-ţi dai seama mai târziu. 
Să nu mă blestemi... N-am fi fost fericiţi. Peste câţiva ani, n-aş mai fi 
deschis televizorul, n-aş mai fi intrat într-un cinema ca să nu-mi recunosc 
îngălbenită de invidie o colegă sau alta, mai norocoase decât mine. Viaţa 
alături de un om înăcrit e departe de a fi veselă. Ţi-l las pe Puc. Nu ştiu de 
ce nu intră în valiză... 

Nicolaescu stinse lumina. Rămase vreme îndelungată cu ochii ațintiți în 
întunericul de sticlă. Viscolul zgâlțâia capişonul de tablă al felinarului, 
umplând noaptea de vaiet. 


După ce ascultă isprăvile lui Azimioară și Simionescu, spășiţi și cu nasul 
în pământ, maiorul dobândi certitudinea că individul pe care-l căuta e Ned 
Morton. Era atât de încredinţat că nu se înșală, încât dispuse încetarea 
supravegherii celorlalți, concentrându-și întreaga atenţie asupra englezului. 
Însărcină cinci din cei mai buni oameni cu urmărirea lui. Azimioară 
continua să rămână paravan. 

La zece seara fu anunţat că Morton s-a întors. Lua cina la braseria 
hotelului, în compania cuplului Gino N. — Ingrid B., sosiți chiar în 
dimineaţa aceea. 


— Eu aş mai rămâne, declară Gino, sorbind visător din pahar. 

Ingrid îl repezi: 

— N-ai decât! Te anunţ însă că mâine la douăsprezece voi fi la aeroport. 
Nimic nu mă va determina să întârzii măcar o jumătate de oră. Vecinătatea 
imbecililor încăpățânaţi îmi face silă. 

— În fond, hotărâserăm să petrecem două-trei zile. 

— Am petrecut destul în prima. Mi-ajunge! 

— Îmi pare rău, spuse Ned de circumstanţă. 

Se uită prin local, încercând să-și depisteze umbra. 

— Pe dracu'! scrâșni Ingrid. Abia aştepţi să scapi de noi. 

— De ce? Nu mă incomodați. 

— Cu alţii, puișor! Pe mine nu suporţi să mă vezi smulgând penele zânei 
tale, iar Gino a căpiat și el. Poate că Baba-Cloanţa preferă genul latin, firma 
concurentă. 

— Copilării! Suntem prieteni. 

— Ned Morton, ascultă ce-ţi spun! Îţi frângi gâtul! 

Italianul interveni: 

— Nu vă mai certaţi. Plecăm mâine, Ingrid, eşti mulțumită? 

— Să vină și prostul ăsta cu noi şi nu mai cer nimic de la viaţă. 

Gino o privi surprins. 

— Ingrid, iubito, există un viking care te aşteaptă. 

Ned râse. Comandă șampanie, apoi discutară despre altceva. Pe la unu 
părăsiră restaurantul. Împreună cu ei urcă în lift un neamţ ameţit, cel mai 
blond subaltern al maiorului Cristescu. Avea camera 1707, vizavi de-a lui 
Morton. Gino îl ajută să nimerească cheia în broască. Auzi apoi zgomote 
caracteristice în baie. 

— Tipul e pulbere! A turnat în el cu damigeana, râse italianul. 

Ned clătină capul. 

— Ciudat... E primul neamţ pe care-l văd în costum fără o insignă la 
reverul stâng, care nu cântă după cinci sticle de bere și nu face complimente 
grase unei seducătoare și blonde Fraiilein... 


* 


Morton îşi petrecu ziua plimbându-se în Renaultul albastru. Se lăsă 
urmărit comod și, spre surprinderea subalternilor lui Cristescu, nu încercă 
să le joace nici un renghi. Îl salută de câteva ori pe Azimioară și, intrând în 
braserie la Athénée Palace, îi arătă din ochi o brună cu părul până la talie, 
extrem de reuşită. Azimioară îşi făcu drum până la masa englezului și-i 
şopti din mers: 

— Aşi! E bărbat. 


La al doilea Campari, Morton sfârşi reconstituirea evenimentelor din 
ultima săptămână. O idee pe care n-ar fi mărturisit-o niciodată lui Gino sau 
Ingrid îi dădea târcoale. 

"Oricum trebuie să verific." 

Plăti consumaţia și făcu colaboratorilor lui Cristescu o demonstraţie de 
profesionalism, pierzându-și urma în mai puţin de trei minute. 


Ned sună la uşa Olgăi Tudor și aşteptă cu răbdare. Bătrânii se mișcă 
greu. Auzi pașii târşâiţi, zăvorul pe care degetele neîndemânatice încercau 
să-l tragă. 

— Imediat, doamnă Gheorghiu, imediat... 

Când se trezi față în față cu Morton, fratele Olgăi Tudor se dădu înapoi 
înspăimântat. Englezul profită de buimăceala bătrânului și se strecură 
înăuntru. 

— Nu trebuia... De ce-aţi venit? Am... Am promis la Miliție să nu vă 
mai primesc. 

— Ia te uită! Le-aţi făcut o vizită? 

— Nu, ei au... Vă rog să plecați. 

Englezul îl cercetă atent: "Ce-i cu ăsta? Tremură ca de frica mortii." 

— Ce v-au întrebat? 

— Nimic. Nu ştiu... De unde pot să ştiu? Le-am arătat parfumul... Eu nu 
mă ascund, n-am nici un amestec. Poftim! Luaţi-l... Chiar așa, luaţi-l înapoi! 

— Dacă vă incomodează, n-aveţi decât să-l aruncați. Îl privi ţintă: Vreţi 
să scăpaţi repede de mine? 

Bătrânul clătină din cap atât de violent, încât Ned, deși se simţea iritat, 
începu să râdă. 

— Perfect. Arătaţi-mi o fotografie a doamnei Tudor. 


Omul îl privi o clipă nedumerit, dar preferă să nu înțeleagă. Scoase din 
comodă o cutie şi răsfiră cu mâini tremurânde vreo douăzeci de instantanee. 
Olga Tudor pe Calea Victoriei la braţ cu o prietenă, la băi, undeva la poalele 
unei păduri. Morton se uită lung la o fotografie din tinereţe, cu un colier de 
fundulițe din catifea neagră la gât. Fără îndoială, Olga Tudor fusese o 
femeie remarcabil de frumoasă și la fel de sigur era că seducătoarea doamnă 
în vârstă pentru care aranjase evadarea, se numea altfel. 


* 


Fără să-şi ia măsuri de precauţie deosebite, atent doar să nu lase urme 
identificabile, Ned pătrunse în garsoniera Melaniei Lupu folosind aceeași 
cale: geamul din baie. 

Plimbă lanterna în lungul zidurilor, apoi apăsă pe comutator. Interiorul 
nu-i făcu nici o impresie. O încăpere comodă, locuită în mod cert de un om 
în vârstă, cu mobilă caracteristică, cum găseai în magazinele anticarilor din 
Londra, sau le puteai cumpăra de ocazie la licitaţie. Tinerii nu mai ţin la 
piese greoaie, sufrageriile masive din lemn de nuc de-acum cincizeci de ani, 
ori dormitoarele impozante cu paturi separate, unde bunicii făceau dragoste 
decent, legal şi conştienţi de misiunea lor, detestă șifonierele înalte, 
preferând  debaralele încăpătoare. Reţin cel mult din  moșteniri 
împovărătoare câte o mobilă grațioasă, franțuzească, uneori cărți pentru al 
căror conţinut manifestă multă indiferență, dar care au meritul să fie legate 
în antilopă fină sau piele de vițel. 

Morton îşi spuse că era o casă în care toate ceasurile se opriseră în loc. 
Deceniul putea fi fixat cu aproximaţie. 1900? 1910? 

În ultimul sertar al scrinului găsi albumul cu scoarțe de catifea verde. 
Ned deschise prima pagină, apoi le răsfoi pe celelalte cu un şoc. Același 
chip, foarte tânăr şi foarte pur, același chip din ce în ce mai puţin tânăr și 
din ce în ce mai distins, în diverse ipostaze. Doar zâmbetul rămăsese intact 
de-a lungul anilor. Captivant, misterios, de o feminitate discretă, ca al 
fetițelor de paisprezece ani. Era zâmbetul Melaniei Lupu. Avu impresia că 
obiectele din jur încep să se învârtească. 

— Dumnezeule! Am organizat evadarea Abatelui Brown! 


— Englezul tău s-a încurcat cu vreo matracucă, ascultă-mă pe mine, 
spuse Mirel Nicolaescu. Asta-i fustangiu rău! 

Ned nu dăduse nici un semn de viaţă toată ziua. Balerinul privea ţintă 
telefonul, Emilia își pocnea nervoasă degetele. 

— Cine ştie... Probabil nu s-a descotorosit de umbră. 

— Probabil! acceptă rânjind economistul. 

— Ce propui? 

— Tipul are cheie. Lasă-i un bilet unde ne găseşte şi dăm startul. Trebuie 
să ajungem înainte de a închide șmecherii cimitirul. 

Emilia părea nedormită, cu un aer rătăcit. Nicolaescu zornăi mărunțişul 
din buzunare. 

— Ia o înghiţitură! Ce facem cu baba? O lăsăm singură? 

— Fireşte. 

— Credeţi... Vlăduţ îşi umezi buzele. Credeţi c-o să găsim ceva? 

— De data asta aflăm repede, spuse Mirel. Făcu o pauză, mutându-și 
privirea de la unul la celălalt. În definitiv, ne putem descurca şi singuri. 

— Adică? 

— Ned nu ştie unde-i ascunsă zâna de aur și s-ar putea să nu afle 
niciodată dacă ne grăbim niţel. 

Emilia îl măsură cu silă. Scrise câteva rânduri pe o hârtie şi o rezemă de 
telefon. 


Cinci minute după plecarea lor, Melania ieși de sub plapumă complet 
îmbrăcată. Ochii îi străluceau în chip neobișnuit, ţinea buzele strânse. 
Mirciulică i se încurca între picioare, dar nu-l băga în seamă. 

— Joci o carte mare, draga mea, șopti. Oare te-ai gândit îndeajuns de 
bine? Îmi dai cuvântul tău? Foarte bine. Sunt ultima persoană care ar 
încerca să te abată de la o hotărâre luată. Văzu biletul lăsat de Emilia şi râse 
încetișor. Doamne, cât de naivi pot fi oamenii când nu au în faţa ochilor 
decât metalul blestemat! Până și domnul Ned... Ciudat, încă nu şi-a făcut 
apariţia. Cu atât mai bine, vei pleca înainte, draga mea. 

Deschise noptiera şi scoase un ghem de lână roșie. Rupse un fir cu dinţii, 
apoi luă motanul în braţe. Animalul se zbătea. Bătrâna îi explică cu 
blândeţe: 

— Nu-ţi fac nimic, dragul meu. Cine pretinde că-l deranjează un firicel 
de lână legat în jurul gâtului, e un mare mincinos. Încearcă să nu-l pierzi, 


Mirciulică. Dacă cumva noi doi ne rătăcim, n-am să pot inventa nişte 
oameni atât de drăguţi ca domnul Ned, Mirel sau Vlăduţ, care să te caute 
prin toate coclaurile. Cel puţin șnuruleţul acesta mă va împiedica să trec pe 
lângă tine fără să te recunosc... În sfârşit, a venit totuşi momentul să ne 
despărțim. Dacă se va întâmpla să nu ne mai vedem, să știi că n-ai avut 
niciodată o prietenă mai devotată. Mi-ar face plăcere să ţi-o aminteşti măcar 
din când în când. 

Îi trecu delicat degetele peste urechi, ferindu-şi ochii umezi. 

"Nu trebuie să te vadă emoţionată, fetiţo. E sensibil şi îşi pierde lesne 
cumpătul." 

Trase după ea uşa apartamentului cu senzaţia că nu-l va mai revedea 
niciodată. 

Mirciulică se plictisi un timp, apoi își înhățţă cârmatul pregătit în 
bucătărie și se culcă devreme. 


Melania se strecură pe străduțele întunecate, privind mereu în urmă. 
Continua s-o obsedeze faptul că Ned Morton nu se arătase toată ziua. 

"Ceva nu e în regulă, fetiţo, și te implor, fii foarte atentă." 

Descoperi pe neaşteptate silueta zveltă a englezului lipind zidurile. 
Bătrâna dădu colțul, aşteptă câteva clipe apoi se întoarse brusc, răsărindu-i 
pe neașteptate în faţă. 

— O, ce surpriză! 

Îi surâse cald, cu o spontaneitate convenţională. Ned întâlnise mii de 
surâsuri asemănătoare în holul hotelurilor din staţiuni unde, întorcându-se 
de la plajă, de la plimbare, ori de la "ape", oameni cu desăvârșire 
indiferenți, în fond, unii față de ceilalţi, își zâmbesc la fel în așteptarea 
ascensorului sau a cheii de la recepţie. 

— Surpriza e reciprocă, doamnă. 

— Sunt convinsă. Am ieșit să fac câţiva pași... E o seară minunată. 

— Observ. 

— Dumneavoastră? 

— Mi-am propus exact același lucru. 

— Ador coincidenţele. 

— Nu-i așa? Putem face câţiva pași împreună? 

— Dar bineînţeles. 


Melania îi primi propunerea cu un zâmbet discret în care doză modestia, 
măgulirea  cumpătată, recunoştinţa ce trebuie să răsplătească orice 
amabilitate, gratitudinea amuzată a doamnei în vârstă faţă de bunăvoința 
unui tânăr. 

Curmă hotărâtă noianul de amabilităţi, "ochii acestui domn strălucesc 
prea tare, draga mea, se vede că ai exagerat nițeluș". 

— După cum v-am făgăduit, am încercat să mă gândesc. Îmi amintesc 
desigur câte ceva, dar nu cred că atâta v-ar putea fi de folos. Aș fi vrut mult 
să nu vă dezamăgesc. 

"Fii atentă la ce-i înşiri, fetițo. Procedează în aşa fel încât, dacă va fi 
interogat vreodată de domnul Cristescu, ceea ce nu i-o doreşti, să nu poată 
declara nimic precis. Deci nu intra în a-mă-nun-te. Există o mare deosebire 
între acest dialog și discuţiile tale cu Mirciulică pe care ei le înregistrează 
fă-ră şti-in-ţa ta. Ţi-am mai spus-o, dar simt nevoia s-o repet. Nu s-a născut 
încă un judecător atât de extravagant încât să te condamne pentru că ai 
pălăvrăgit cu motanul câte în lună și-n stele. Ia ascultă, Melania! Nu ţi se 
pare că tânărul acesta e mai atent la obrazul tău decât la cuvintele pe care le 
rostești ?" 

Morton pipăi instinctiv pachetul de ţigări. Îşi aminti însă recomandările 
Emiliei și renunță. Melania îl îmbie amabilă: 

— Nu mă supără decât ţigările proaste, pipa şi trabucurile. Scot mai 
mult fum decât sunt în stare plămânii mei să suporte. Am fost însă 
totdeauna de părere că o ţigaretă bună dă relief atmosferei dintr-o încăpere. 
Aprindeţi-o și vom discuta apoi pe îndelete despre lucrurile care vă 
interesează. 

— Obiectul interesului meu s-a schimbat, declară englezul. 

Tonul, mai mult decât afirmaţia, i se păru lui însuși cam brusc. Bătrâna 
făcu ochii mari. 

— Nu cred că vă înţeleg. Vreţi să spuneţi că aţi renunţat la Fecioara de 
aur? 

— În principiu, răspunse Ned, minţind doar pe jumătate. Madona, fără a 
fi abandonată, trecuse pe un plan secundar. Știa că Melania n-avea să 
adauge un singur cuvânt în plus față de amintirile depănate lui Mirciulică. 

Bătrâna își strecură mâinile în buzunarele paltonului. 

— E atât de ciudat... Aţi venit de la Paris special pentru statuie, şi- 
acum... 

Englezul o privi câteva clipe şi pocni încet din degete. 


— Timpul nu e de partea mea. Am să mă exprim fără ocolișuri. V-am 
cunoscut luni seara. Începând de marţi, ipostaza pe care aţi ales-o, o 
femeie... În sfârșit... 

— Bătrână, surâse Melania, cuvântul nu mă supără, căci nu știu dacă v- 
am spus, luna trecută am împlinit șaizeci și trei de ani. 

— Bătrână, hm! Am impresia că dintre toate, acesta e trucul la care ţineţi 
cel mai mult. Deci, ipostaza de femeie excentrică şi puţin slabă de minte, 
nutrind o dragoste senilă pentru motanul ei, a încetat repede să mă 
convingă. V-am urmărit jocul şi mi-am ridicat pălăria. Aţi reuşit să-i păcăliți 
pe Tolea, pe Emilia și pe celălalt, nu și pe mine. 

— Să-i păcălesc? 

— Exact. Eu, fără a fi mai deştept, am avantajul experienţei. Iar 
experiența mi-a ascuţit intuiţia. Evenimentele au dovedit că mă pot bizui pe 
ea. 

"Unde vrea să ajungă, pentru numele lui Dumnezeu, draga mea? Sunt 
nedumerită, îngrijorată, iar despre abilitatea ta prefer să nu mai discutăm..." 

— Miercuri seara pe la zece, urmă Ned — încerc să fiu cât mai scurt — 
i-am telefonat Emiliei. Suna ocupat. După un sfert de ceas mi-am zis că 
ceva nu e în regulă. 

— Probabil, suflă Melania, discuta cu o prietenă. 

— Nu e genul ei. Prietene, taifasuri prelungite la telefon şi încă în plină 
conspirativitate. Am venit să văd ce se întâmplă, și urcând treptele am auzit 
paşi... Râse calm, aproape tandru, văzând obrajii roşii ai Melaniei. După 
cum bănuiţi, m-am luat după dumneavoastră. 

— Un bărbat discret ar fi procedat cu totul altfel, suspină bătrâna. 

— Un bărbat încetează să fie discret atunci când în joc e pielea lui, sau 
vrea să afle ce e în mintea unei femei care-l interesează mult. 

Melania își ridică ochii îngrozită. "Ce vrea să spună, fetițo? Nici măcar 
colonelul nu și-a îngăduit să pună la îndoială moralitatea ta. Găsesc că e o 
adevărată ruşine ca la şaizeci şi trei de ani să dai impresia unei femei care se 
com-pro-mi-te.!" 

— E necesar să continuu? întrebă Ned. 

Bătrâna oftă. 

— Presupun că aţi văzut totul, dar nu aţi înțeles mai nimic. Poate că 
dacă vă voi explica... 

— Când asiști la felul în care o doamnă deschide cu o tehnică strălucită 
fereastra unui apartament sigilat, se strecoară înăuntru și se dedică unor 


manevre cât se poate de stranii... 

— Aţi intrat după mine? 

Părea jignită şi revoltată. Ned scutură capul râzând. 

— Am azvârlit o privire discretă prin oberlihtul de la bucătărie. Uşa era 
deschisă spre interior... Şi ca să-mi termin ideea, când asiști apoi la 
ştergerea magistrală a tuturor urmelor — apropo, am apreciat în mod 
deosebit modalitatea de a pulveriza praful — cred că explicaţiile prisosesc. 
Trebuie să recunosc că m-am distrat strașnic, deși n-aş vrea pentru nimic în 
lume să fiu în locul persoanei pentru care aţi pus la cale acest mic spectacol. 
Cum spunea mătușa mea, e foarte greu să citeşti literele de-a-ndoaselea și 
nu ai totdeauna o oglindă la îndemână. 

Melania suspină abia auzit. "Şi te mai întrebai de unde-ţi ştie numele... 
A, nu, de data asta nimeni nu mă va împiedica să-ţi spun părerea mea 
răspicat: eşti o tâm-pi-tă şi încă nu-mi amintesc să mă fi scos cineva din 
sărite în aşa hal încât să folosesc asemenea cuvinte." Se smiorcăi cu ochii în 
pământ: 

— Dacă m-aţi asculta... 

— Nu vreau să vă ascult, o întrerupse englezul, prinzându-i pumnul mic. 
Mi-e absolut egal ce aţi făcut în casa aceea. Urmăresc un singur lucru. Să vă 
determin să înțelegeţi că nu trebuie să vă feriți de mine. V-am văzut de pildă 
când aţi azvârlit pachetul în coșul de gunoi. Știu și ce conţine. Dacă 
intenționam să vă şantajez, luam cu mine toate fleacurile acelea... 

"Zero, Melania! Zero barat în paişpe și chiar în o sută! Nu am cuvinte 
să-ţi spun cât sunt de supărată pentru neatenţia și prostia ta. Da, termenul 
nu-i deloc prea dur, ba-i chiar prea blând. Te-ai lăsat descoperită ca o gâscă. 
Din momentul acesta nici nu mai vorbesc cu tine." 

Adoptă o expresie serafică. 

— E aproape imposibil, oftă, să lupţi cu prejudecățile oamenilor. Știu de 
pe vremea când trăia soţul meu ce se cheamă o idee fixă. Îmi pare rău că vă 
imaginați atâtea grozăvii despre mine. Aș vrea să-mi eliberați mâna, căci 
simt că am transpirat. 

Morton îi dădu drumul. Rămase un moment pe gânduri, apoi vorbi 
căutându-i privirea pală. 

— Nu ştiu dacă trebuie să vă spun... Deşi nu-i prea elegant din partea 
mea, nu ascund că sunt gata să exploatez orice posibilitate care să-mi 
asigure măcar sinceritatea dumneavoastră. Pe de altă parte, mi-e teamă că 
nu sunteți în siguranță. La întoarcere, cu trei sau patru sute de metri înainte 


de a urca în taxi, un bărbat v-a luat urma. Se vedea imediat că individul e 
din poliție. Meseria și stilul săreau în ochi. 

— Cum arăta? întrebă stins Melania. 

— Înalt, extrem de voinic, genul halterofil, agil, în ciuda greutăţii. 
Figură simpatică. 

"Locotenentul Azimioară", gândi bătrâna muşcându-și buzele. "Deşi nu 
pot înţelege. Doar nu l-o fi postat acolo domnul Cristescu. Nu, e o prostie." 

— Ce s-a întâmplat până la urmă cu tânărul acela simpatic? 

— L-am imobilizat pentru a vă asigura retragerea. 

— Sper că, în sfârşit, n-a avut prea mult de suferit. 

— După un sfert de ceas s-a trezit, probabil. 

— Ar trebui să-i dau un telefon să mă interesez cum se simte, declară 
Melania, deşi au trecut patru zile de atunci. Din păcate nu știu cine-i 
persoana. 

Ned o măsură uluit, apoi izbucni în râs. 

— Aveţi un umor de factură specială. 

— Nu găsesc nimic hazliu în afirmaţia mea. În orice caz vă sunt 
recunoscătoare că aţi intervenit și mă gândesc ce aş putea face pentru 
dumneavoastră. 

— Ajungem și acolo, râse Ned. Două zile mai târziu ne-aţi expediat la 
Biserica Sfântul Damian. S-au dus Tolea, Nicolaescu şi Emilia. Ca să fiu 
sincer, eram grozav de curios să văd ce urmăriţi. N-a trebuit să aştept mai 
mult de jumătate de oră. 

Bătrâna își ridică încet ochii. Glasul îi tremura. 

— Vreţi să spuneţi că m-aţi urmărit din nou? 

— Dacă preferaţi să mă exprim altfel, v-am escortat, să zicem, până la 
casa doamnei Tudor. Acolo am avut prilejul să constat un lucru interesant... 

Bătrâna consternată aştepta cu sufletul la gură. 

— Nu știu la ce vă referiţi. 

— Ce rost are jocul ăsta? Ned îi ridică bărbia privind-o în ochii 
decolorați. Am înţeles că locuinţa aceea nu vă aparţine. Aţi procedat exact 
ca un copoi care face o percheziţie sau ca un spărgător de profesie. Un as! 

— Doamne sfinte! 

— În momentul în care părăseaţi casa aveaţi în poşetă o fotografie şi un 
carnet roșu. Este exact? 

Melania se strădui să zâmbească. 


— Mi-ar trebui foarte mult timp ca să vă explic. Am impresia că 
interpretaţi greşit multe lucruri. 

Întoarse încet capul, surprinsă de tăcerea lui Ned. O privea lacom, 
intens. 

— Un singur ins putea proceda astfel: Abatele Brown. Râse. Cine și-ar fi 
închipuit? 

Bătrâna tresări violent. 

— Poftim? 

— Numai Abatele Browntt}, "duhovnicul" care reușește să rezolve 
unele enigme de la distanţă, citind presa occidentală unde se relatează un 
furt sau o crimă puţin obișnuită. Trimite apoi inspectorului Stanley de la 
Interpol soluţia într-o scrisorică. Datorită unei asemenea epistole, Interpolul 
a pus mâna pe cel mai bun prieten al meu, canadianul Villard... Vă amintiţi 
desigur spargerea băncii KOK din Ziirich. Acum o lună, Stanley, întors din 
România, mărturisea cu satisfacţie într-un interviu acordat televiziunii 
britanice că a avut fericita ocazie să-l cunoască pe modestul şi singuraticul 
prelat. Am reținut numele: Melania Lupu... Astă-seară am fost la 
dumneavoastră acasă. Nu, nu mă înşel. Garsoniera în care aţi pătruns prin 
fereastra de la baie pentru a truca acele pendulei, tabloul și perdeaua. 
Albumul de fotografii şi cartea de vizită mi-au alungat ultimele îndoieli. N- 
am să vă întreb de ce-aţi făcut-o, sunt chestiuni care vă privesc, în schimb 
aş vrea să ştiu de ce aţi luat locul Olgăi Tudor. Probabil vizaţi aceeaşi ţintă: 
Fecioara de aur. Zâmbi larg. Nu m-aș mira s-o fi descoperit în timp ce noi 
admiram bisericile. În sfârşit, pentru mine Madona nu mai prezintă interes. 

— Atunci? întrebă ostenită bătrâna. 

— Am o propunere. Daţi-i curs, şi nu mai cer nimic altceva. Melania îşi 
ridică obrazul îngust. Avea aerul unei fetițe căreia i s-a comunicat că a reuşit 
să rămână repetentă. Nu plângea, dar îi simţeai lacrimile adunate în vârful 
bărbiei. Ned, înduioşat, ridică mâna să-i mângâie buclele argintii, dar se 
opri la jumătatea mișcării. Melania îşi ridică ochii întrebătoare. 

— Veniţi cu mine la Londra. Mă oblig să vă procur un paşaport şi, în 
general, ca voiajul să vă fie cât mai agreabil. Sunt dispus să-mi amân 
plecarea pentru a pune la punct amănuntele. 

— Ideile năstrușnice într-adevăr nu vă lipsesc. Ce să fac la Londra? 

— Eventual ce aţi făcut și aici, spuse Morton cu un zâmbet, accentuând 
cuvintele. 


— Adică să discut cu Mirciulică și să mă uit la televizor. Clătină capul 
abătută. Pentru atâta lucru nu merită să mă deplasez. La vârsta mea 
pionieratul nu-i nostim... 

— Ştiţi foarte bine că nu la o asemenea existență m-am referit. Aveţi 
toate calitățile pentru a face o carieră strălucitoare. 

Albăstrelele din ochii Melaniei deveniră mari și rotunde. 

— Ce fel de carieră?! 

— De gangster! În scurt timp, chiar foarte scurt, veţi deveni cel mai 
interesant şi redutabil caid. 

După un moment de stupoare, bătrâna începu să râdă. Râsul din tinerețe, 
despre care-şi închipuise că-l uitase, cu cascade de clopoței și flori albastre 
înlăcrimate. Râdea cu tot trupul, cu obrajii de porțelan, cu buclele scăpate 
din casca de fixativ. Izbuti să rostească printre hohote: 

— O glumă minunată! Hotărât, englezii au umor, m-am convins în ziua 
când şi-au pierdut imperiul. 

— Niciodată n-am avut mai puţină poftă să glumesc ca acum. Sunt 
încredinţat de fiecare cuvânt pe care l-am pronunţat. 

— Domnule Ned, admițând că eu aș avea toate acele calităţi pe care le-a 
născocit fantezia dumneavoastră, propunerea mi s-ar părea la fel de 
năstruşnică. Nu de gangsteri mi s-a părut că duceţi lipsă. 

— Bineînţeles. Dumneavoastră însă depășiți mult vocaţia obișnuită. 

— Inimaginabil! 

— Mi se întâmplă uneori să mă înșel, dar nu acum. Vreau să mai fac o 
precizare. Nu vă cer Madona de aur, în alternativa că aţi descoperit-o. 
Facem abstracție de ea, ca şi cum n-ar fi existat niciodată. Vi se vor pune la 
dispoziţie fonduri substanţiale și oameni. Nu-mi doresc decât să fiu 
bancherul şi locotenentul dumneavoastră. 

"E nebun, draga mea! Deşi te-am pedepsit să nu mai stăm de vorbă, trec 
peste mine de astă dată, căci te simt mult prea uluită. Da, fetiţo, e un nebun 
şi jumătate! Dar ce nebunie ciudată! După cum ai posibilitatea să constati, 
există tot felul de sortimente. Până acum, îţi închipuiai că persoanele într-o 
ureche reacționează la fel. Se dezbracă în pielea goală sau dau bună ziua 
când urcă într-un tramvai supraaglomerat. Recunoaşte însă că în alte 
privințe face cea mai bună impresie. Are multă bărbăţie și se îmbracă 
admirabil. Florence apreciază grozav genul. În alte condiţii i l-ai fi 
prezentat." 


— Am impresia că discut cu un copil. Sunt sigură că nu mai departe de 
săptămâna viitoare, când veţi fi acasă, la Londra, și vă veţi aminti de toată 
această discuţie, veţi fi primul care o să râdă. 

— Eu nu sunt deloc sigur. 

Ned îşi aprinse nervos ţigara. Se simţea iritat și ridicol. La prima vedere, 
avea dreptate. Oricare femeie de bun-simţ ar fi reacționat la fel. Propunerea 
în sine părea isterică şi, în orice caz, suspectă. Un bărbat cu douăzeci şi 
cinci de ani mai tânăr te cheamă la celălalt capăt al Europei ca să devii 
regina trosnitorilor eleganți de pe Tamisa, starul hold-up-urilor şi 
devalizărilor fabuloase, cap de afiş în listele Interpolului. 

Privite astfel lucrurile, ele păreau de un penibil grotesc. Aceleași lucruri 
însă, discutate cu Gris-Gris, cu Gino, cu Elefantul sau cu Ingrid și-ar fi 
pierdut dimensiunile ilare. Ned ştia că nu se înșală. Femeia avea calităţi 
ieşite din comun și, o constatare mai veche, la A.O.A.E. se simţea nevoia 
unui suflu proaspăt. Elveţianul îmbătrânea, ideile lui erau din ce în ce mai 
cuminţi, combinaţiile mai prudente, nu ieşeau dintr-un șablon clasic. 

Morton uitase, sau voia să uite, că doar cu patru zile în urmă intenţiona 
să se retragă din asociație. Acum nutrea o singură dorinţă. S-o convingă pe 
Melania să-l urmeze. Vorbindu-i deschis, mizase pe capacitatea specială de 
înţelegere pe care trebuia să i-o dea în mod normal fantezia ei, inteligența, 
personalitatea plină de originalitate. 

"M-am pripit, probabil. Nu mă ţin minte vreodată mai puţin abil şi mai 
idiot. Foarte bine, voi merge până la capăt." 

Îi luă din nou mâna. Bătrâna avu un gest de recul instinctiv. 

— Nu e bine, șopti. 

— Fiţi fără grijă. Mă voi feri de orice gest care v-ar putea supăra. De 
fapt, n-am îndrăznit să vă spun adevărul. Îmi închipuiam că, o dată ajunși la 
Londra, situaţia se va aranja de la sine, iar eu îmi voi câştiga dreptul de a fi 
mai cutezător. Vă repet, vremea nu e în favoarea mea. Mă grăbesc, pentru 
că nu am timp să am tact. Dumneavoastră mă veți ierta. 

— Ce introducere protocolară! surâse Melania. Puteţi vorbi fără ca eu să 
mă supăr. Am început să am impresia că noi doi ne cunoaștem de mulţi ani. 
Îl privi lung: În noaptea aceasta tot pe Abatele Brown îl urmăreaţi? 

— Nu. Pe Melania. Mi-a fost frică să nu dispară pentru totdeauna. 
Declară brusc, cu sentimentul că se află la capătul unei piste înalte și 
abrupte, de o strălucire orbitoare: Aș vrea să-mi acordaţi mâna 
dumneavoastră. 


Bătrâna îl privi cu ochi de miel. 

— O propunere neașteptată... Sunt copleșită. 

— Oare? 

Merseră un timp în tăcere. Melania se opri în faţa bodeguţei de cartier. 

— Aş bea o cafea. Adăugă îmbujorată: Şi puţin coniac, foarte puţin... 

Luară loc la o masă lângă fereastră. Melania se foi un timp pe scaun, 
apoi se ridică zâmbind jenată și intră în toaletă. 

Zece minute mai târziu, Ned înţelese că bătrâna dispăruse. 


Æ 


"Sunt îngrozitor de supărată pe tine, draga mea", îşi spuse Melania 
îndreptându-şi ţinuta. "O doamnă adevărată n-ar fi sărit niciodată pe geamul 
unui WC, chiar dacă ar fi primit o cerere în căsătorie atât de originală. 
Puteai găsi o soluţie care să te onoreze, ce Dumnezeu!" 


"Cotroceniul e plin de medici, draga mea, strada Dr. Lister, Dr. 
Tomescu... Dr. Bagdasar... Mi se pare că nu mai ai mult până la nr. 41. 
Trebuie să fie clădirea aceea albă, ca o cabană... De ce tremuri, Melania? 
Ţi-e frig? Ah, ţi-e frică să nu dai de vreun căţel în curte. Îi azvârli câteva 
feliuţe de salam și vă împrieteniţi cât ai zice peşte." 

Bătrâna se strecură ca o umbră pe portiţă. Se străduia să pășească fără 
zgomot pe aleea de pietre albe, uitându-se la fereastra care căsca în zid un 
ochi pătrat și liliachiu. 

"Culoarea de levănţică o dă televizorul, draga mea. E sâmbătă seară şi 
oamenii se uită la film. Un adevărat noroc! Ar putea exploda un cazan de 
nitroglicerină în spatele lor și tot s-ar zgâi în continuare la isprăvile 
domnului Kojak. Păcat că bietul colonel n-a prins televizorul. A murit prea 
devreme pentru asta. Pe undeva însă e bine... Gândeşte-te câte filme 
frumoase ai să-i povesteşti când vă veţi revedea. Veţi fi astfel ocupați în 
multe seri de iarnă, deși nu cunosc cum stă chestiunea anotimpurilor pe- 
acolo. În orice caz, va trebui să faci rezumatele din timp şi să le înveţi bine 
pe dinafară..." 


Se opri în spatele casei. Inima începu să-i bată, sângele îi năvălise în 
obraji. Grădina era neaşteptat de mare. Recunoscu cu emoție o bancă 
identică celei din fotografie şi, parcurgând vreo douăzeci de metri, își dădu 
seama că se află pe aleea imortalizată. Își repeta mereu cele şapte cifre: 26 
13131. 

"Paşi sau metri, nu are importanță, draga mea. Măsoară aproximativ tot 
atâta. Dar de unde o iei şi încotro? Să presupunem că numărătoarea începe 
de la banca pe care o indică poza. De unde ştii că nu s-a fotografiat chiar 
ascunzătoarea Fecioarei? E simplu... Toate cifrele acestea nu-și mai aveau 
rostul. Şi dacă ai băgat de seamă, carnetul Olgăi Tudor e nou. Faptul că în 
fiecare an copiază numerele înseamnă că problema a rămas de ac-tua-li-ta- 
te. Melania, nu sta la taclale! Propun s-o iei pe grupe de câte două cifre. 
Grădina e mare... Unde pleci la stânga? La al cincisprezecelea pas, intri în 
gard, la dreapta se află casa. Deci parcurgi douăzeci și șase de metri 
înainte." 

Bătrâna se opri sub un stejar și privi atentă în jur. În dreapta și în stânga, 
dispuse oarecum simetric, se ridicau umbrele a două tufișuri de trandafiri. 
"Dacă distanța până la ele e de treisprezece metri, poţi să te feliciţi, draga 
mea!" 

Cu sufletul la gură, Melania numără treisprezece pași şi atinse primele 
crengi. "E simplu, fetiţo”, şopti, "chiar pentru tine, deși n-ai primit niciodată 
mai mult de şase la geometrie. Imaginează-ţi două drepte care pleacă de la 
tufișuri spre bancă și vei obține un patrulater. Ah, Melania, te-am rugat de o 
mie de ori să te dezbari de chicoteală! Nu e deloc nevoie să guiţi pentru a-ţi 
manifesta multumirea. Am înţeles, punctul unde se întâlnesc diagonalele 
indică ascunzătoarea. Rămâne să-mi spui ce reprezintă ultima cifră. Poftim? 
Firește, unu nu poate să însemne decât adâncimea la care a fost îngropată 
Madona." 

Făcu o piruetă pe călcâiul pantofului, zâmbind nopții. 


La zece și un sfert, bătrâna găsi Fecioara de aur. Astupă cu grijă groapa 
și aşternu deasupra crengi uscate și câțiva pumni de zăpadă. 

"Nu se cunoaște aproape nimic, fii liniştită. De altfel, ai noroc, draga 
mea, a început să ningă și în câteva minute vor dispărea toate urmele. 
Acum, dă fuga undeva să te aranjezi. Arăţi ca o cărbunăreasă. Sigur că ai să 


mănânci două prăjituri. Le meriţi... In drum spre... știi tu unde, ai să te 
oprești la Nestor. Inchid abia la unsprezece..." 
Părăsi triumfătoare grădina. 


— Ce faci? întrebă colonelul Nasta. 

Maiorul, cu ochii pe televizor, clătină din cap, ca unul care ştiuse că se 
simte prea bine ca să nu-i pice o dandana. Schimbă receptorul în mâna 
cealaltă. 

— Făceam bine, dar probabil n-o să mai fac! În ultima vreme, după 
fiecare telefon de-al dumneavoastră simt că mă pocnește damblaua. 

— Ar trebui să te obișnuieşti. 

— Am să mă ocup de problema asta. Ce s-a întâmplat? 

— Ai un scaun pe-aproape? 

Cristescu se sperie. 

— lar nebuna aia?! 

— Răspunde! Ai scaun? 

— Am. 

— Pahar cu apă? 

— Daţi-i drumul odată! strigă exasperat maiorul. 

Se ridicase în picioare. Inima îi bătea sălbatic. 

— Nevastă-ta e acasă? 

— Nu! 

— Dă-mi telefonul vecinilor pentru orice eventualitate. 

— Nu vă faceți probleme! 

— Crezi într-adevăr că eşti pregătit? Ei bine, dragul meu, Melania Lupu 
s-a întors. 

Cristescu simţi că-i vine ameţeală. Privirea i se împăienjeni și scăpă 
receptorul din mână. 


CAPITOLUL XIV 


PROFANATORII DE MORMINTE 

Melania îl aștepta pe Cristescu în birou, ducând o conversaţie în stil 
propriu cu un ofițer tânăr, abia ieşit de pe băncile facultăţii. Băiatul nu avea 
probabil opinii bine consolidate despre originali, căci o asculta holbat, 
incapabil să facă altceva decât să dea confuz din cap. Bătrâna punea 
întrebări fistichii: "Vă place echitația? E adorabil să călăreşti în bătaia 
vântului de toamnă... Aţi văzut mantoul de hermină al actriţei aceleia... Am 
uitat cum o cheamă. Ei bine, nu vă sfătuiesc să cumpăraţi o astfel de haină 
soției dumneavoastră. Se îngălbeneşte atât de repede!" 

Din fericire, bătrâna nu aştepta şi răspunsuri, aşa că omul își închipui 
după o bucată de vreme că se descurcă binișor. Respiră totuşi ușurat la 
apariţia maiorului. 

Melania sări cu multă spontaneitate de pe scaun şi se repezi spre 
Cristescu surâzând, cu ochii plini de lacrimi. 

— Mă bucur atât de mult că vă văd... Abia acum, în prezenţa 
dumneavoastră, mă simt liniştită. 

Maiorul făcu un efort să nu se clatine. Se aşeză greu, ameţeala mai 
stăruia. Bătrâna îşi șterse discret colțul ochilor. 

"A slăbit teribil! Și cearcănele astea... Nu-mi place nici culoarea pielii, e 
atât de puţin sănătoasă... va trebui să-i recomanzi, draga mea, siropul 
întăritor pe care-l lua colonelul înainte de a muri. Până în ultima clipă a 
simţit că-i e foarte folositor..." 

Maiorul îşi ridică în sfârșit privirea. 

— Vreţi să-mi povestiţi ce s-a întâmplat? Luaţi-o de la început, cu 
evadarea. 

— Evadarea?! Mi-am închipuit că ceea ce mi s-a întâmplat se numeşte 
răpire, dar, fireşte, eu nu sunt familiarizată cu termenii juridici. 

Cristescu respiră până în adâncul pieptului. Își propuse să fie calm. 

— Vă ascult. 

— La câteva ore după ce m-ati... În fine, instalat acolo, şi tocmai 
începusem să mă obișnuiesc cu doamna 'Tudor şi domnișoara Libelula — 
două persoane adorabile, cu o excelentă părere despre instituţia 
dumneavoastră, se simțeau cazate admirabil, v-o spun în treacăt — am 
simţit că mi se face rău. 

— Nu le împărtășeaţi opiniile? 


— Dimpotrivă. Ori de câte ori vi se pomenea numele la modul cel mai 
reverenţios, veneam cu unele completări. Tulburările erau de altă natură. 
Presupun că am avut o indigestie. 

— Hm... Sunteţi sigură că n-aţi înghiţit nimic? 

— Ba am înghiţit! Cina aceea simplă și gustoasă, pe care ne-a adus-o 
domnul gardian. Chiar voiam să-l întreb de unde cumpără pâinea... 

— Apoi? 

— Apoi... Cum să mă exprim? A intervenit un fel de pauză în memoria 
mea. Îmi amintesc de chipul îngrijorat al doamnei Tudor, de o maşină albă... 
Stăteam întinsă şi simţeam că plutesc. Când m-am trezit, mă aflam într-o 
încăpere drăguță cu multe cărţi şi un televizor. 

— Adresa! 

Punea întrebările mecanic. Varianta servită de bătrână putea fi 
interesantă din punct de vedere tehnic. Acum însă se simţea istovit şi prea 
tulburat ca să-i ardă de exerciţii. 

— Adresa... Sunt dezolată, dar nu o cunosc. Azi am ieșit întâia oară. De 
fapt, am reuşit să fug. Am oprit primul taxi și... Poate reușiți dumneavoastră 
să daţi de urma șoferului. Sunteţi, ca să folosesc expresia domnişoarei 
Libelula, atât de capabil... Dumnealui și-ar aminti cu siguranță de unde m-a 
luat. 

— Pretindeţi că aţi fost supravegheată în permanenţă? 

— Bineînţeles. O doamnă voinică şi blondă nu mă slăbea din priviri. Mă 
însoțea chiar și la... 

Roşi brusc şi îşi coborî pleoapele jenată. Cristescu bătea darabana pe 
masă: "Voinică şi blondă... Deci neagră și uscată, trebuie să înțeleg..." 

— Cum se numește doamna voinică și blondă? 

— Dacă aţi ști cât m-am străduit s-o aflu! Melania, îmi spuneam, fă-o 
măcar de dragul domnului maior Cristescu. Dumnealui merită din plin 
recunoştinţa ta. Din păcate n-am reuşit, oricine mă cunoaşte știe că nu sunt 
o femeie insistentă. Iar în faţa mea, nu-și spuneau niciodată pe nume. 

— Aha! Şi ceilalți? Puteţi să-i descrieți? 

— Desigur, desigur. Ştiam c-o să vă intereseze şi m-am forţat să rețin 
toate amănuntele. Erau trei bărbaţi tineri. Tăcu, privindu-l cu sensul "ei, ce 
părere ai!?" Maiorul își ascunse zâmbetul. 

— Portretele sunt complete. 

— Mă bucur. Păru să-şi amintească: Trei bărbaţi foarte asemănători: 
bronzaţi, cu atitudini cam bruște. Ştiam că ar mai fi ceva, dar nu îmi 


dădeam seama ce anume. Aerul comun... 

Cristescu o privi ţintă. 

— Nici un străin printre ei? 

"E inutil să minţi, draga mea, pe domnul Ned l-a depistat. Să sperăm 
totuşi că se va descurca..." 

— Ba da, mi-ar fi însă greu să mă pronunţ asupra naţionalității. 

— Dumneavoastră vorbiţi mai multe limbi. 

— Oh, nici una atât de bine încât după accent să sesizez că e vorba de un 
neamt care a învăţat franceza, ori un italian care vorbeşte englezește și așa 
mai departe. Perfect mă descurc doar în dialectul african tembo-habe. Aici 
nimeni nu m-ar putea păcăli. 

— Deocamdată, deci, trei bărbaţi şi o femeie, patru fantome fără nume, 
fără adresă. Cui aparţinea locuinţa? 

— Cred că unei cunoștințe de-a femeii blonde. Știţi, hainele din șifonier 
aveau o măsură mult mai mică. Nu sunt prea tare în deducții... 

— Asta-i şi părerea mea. Nu m-a convins niciodată ideea că aţi fi 
Abatele Brown... Şi, în definitiv, ce doreau de la dumneavoastră? 

— Mi-a trebuit destul ca să mă dumiresc. Închipuiţi-vă, căutau o 
Madonă. De fapt, chicoti, o mai caută. 

— Ce?! 

— Fecioara de aur în mărime naturală. 

Cristescu îşi duse mâna la cap. Se interesă sleit: 

— Ce legătură aveţi dumneavoastră cu Madona? 

— Aproape nici una. Ei m-au luat drept altcineva. Cum s-a creat 
confuzia, mi-e greu să înțeleg. 

— Ce fel de confuzie? 

— Au crezut că sunt Olga Tudor. Presupun că ea trebuia răpită. Voiau 
neapărat să cunoască locul unde a fost ascunsă Madona. 

— Şi? 

— Bineînţeles că nu le-am spus. Așa ceva trebuie să intre în tezaurul 
naţional. Nu ai nevoie să fii prea inteligent ca să-ţi dai seama de asta. De 
fapt, nu sunt la prima donaţie. Și astăzi îmi dau lacrimile când îmi amintesc 
momentul în care v-am oferit tablourile lui Rembrandt şi Goya. 

Maiorul stătea în faţa ei complet dezorientat. Nu mai pricepea nimic. 

— Dumneavoastră știți unde se află Madona! 

Bătrâna păru dintr-o dată foarte veselă. În ochi îi sclipeau lumini şirete. 
O şiretenie plină de candoare. 


— Știu! Șopti: La mijloc e o coincidență bizară. Cumnata mea, sora 
colonelului, căsătorită Vintilă — trebuie să fi auzit de dumnealui, dacă nu 
mă înşel, e şeful Serviciului de pompieri al sectorului 4 — mi-a mărturisit 
secretul înainte de a muri. 

— De ce? 

— De gâlci. 

— De ce v-a ales confidentă tocmai pe dumneavoastră? 

— Probabil nu aţi băgat de seamă, dar eu sunt o persoană care inspiră 
încredere. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Oh, acum vreo cincisprezece ani. 

— Şi aţi tăcut atâta vreme? 

— N-am luat în serios povestea. Mi-am închipuit că la mijloc e doar 
delirul unei muribunde. 

Bătrâna simţea vântul suflându-i în pânze. "N-are cum s-o controleze, 
draga mea, chiar dacă nu crede o iotă. Știu că ai tras la minciunele, dar 
puteai oare să-i mărturisești că ai scotocit în casa doamnei Tudor? Asta 
înseamnă că ai mai ieșit și altădată, și deci nu ţi-a fost greu să aranjezi 
locuinţa din strada Toamnei." 

Maiorul, care renunţase să aibă tact, se interesă: 

— Aţi nădăjduit să mă convingeţi cu basmul tipilor duri şi a femeii 
blonde care v-au răpit? 

— Dar nu e un basm, ripostă ofensată bătrâna. Şi vă asigur că sunt în 
stare să deosebesc între ficțiune şi realitate, deşi poveștile îmi plac atât de 
mult. În definitiv, vă pot da adresa exactă unde e ascunsă Madona. 

— Bine, vom controla. Cum aţi reușit să scăpaţi de vigilența paznicilor 
dumneavoastră? 

Melania azvârli o privire discretă spre ceas. Era unsprezece fără cinci. 
Într-o oră, Emilia, Tolea şi economistul avuseseră vreme destulă să se 
încredințeze că statuia pe care le-o indicase nu e Fecioara de aur. Acum se 
aflau probabil în paturile lor. 

"De ce să-i bagi în puşcărie, draga mea? La urma urmelor, n-au comis 
nici o fă-ră-de-le-ge. Te-au ajutat să evadezi, ei şi? lată că te-ai întors, 
domnul maior n-a pierdut nimic. În fine", retractă, "aproape nimic..." 

— l-am îndrumat pe-o pistă falsă, mi se pare că aşa vă exprimaţi 
dumneavoastră. Le-am spus că Madona, firește puţintel fardată, se află pe 


un soclu în faţa unui monument de la Belu. Cum au plecat, am dat fuga la 
dumneavoastră. 

— Impresionant... La ce oră s-au dus la cimitir? 

— Trecuse foarte puţin de zece. 

Maiorul notă neîncrezător coordonatele indicate de Melania pentru 
reperarea cavoului şi suspendă interogatoriul. 


* 


— Am îngheţat, suflă Vlăduţ Tolea, lovind cu călcâiul ghetei în zăpadă. 

Nicolaescu își privi ceasul. Unsprezece fără zece. Emilia, înfrigurată, se 
plimba de colo colo, scrutând aleea centrală. Observă încet: 

— Sunt îngrijorată. E imposibil să nu fi găsit biletul meu. Doar dacă... 

— A trecut aproape o oră, spuse balerinul. 

Economistul, rezemat de o cruce, fuma cu ţigara ascunsă în palmă. La 
picioarele lui se aflau două lopeţi, o cazma şi colacul de frânghie. În spate, 
căţărată pe un piedestal, se profila silueta neagră a Fecioarei, drapată bogat 
într-o mantie care-i aluneca de pe umeri. Braţul întins înălța o cruce spre 
cer. Nu se pricepea nici unul din cale-afară și deciseseră de comun acord că 
fusese acoperită cu un strat de bronz. În rest, totul corespundea: tema, 
dimensiunile, datele topografice șoptite de bătrână la urechea motanului. 

— De ce taci? întrebă Emilia. 

Mirel Nicolaescu tuși în batistă, încercând să atenueze zgomotul. 

— A început să-mi fie frică de o cacealma. 

— Nu cred... Ned, în felul lui, e un sportiv. 

— Atunci de ce dracu' nu vine? 

— Poate circulaţia... Îngână timid şi neconvins Vlăduţ. 

Economistul se uită la el ca la o furnică. 

— Ce să-ţi povestesc, e un trafic fantastic la un'şpe noaptea și pe vremea 
asta! Vă spun eu de ce. L-au umflat. 

Emilia bătu superstițţioasă în banca de lemn. 

— Am hotărât să-l aşteptăm o oră. 

— Într-o oră scuipă tot presarilor. 

Balerinul interveni: 

— Fii serios, domnule, Ned e englez... 

— Citeşte-le istoria, bărbate, şi n-ai să mai pui mâna în foc. Se uită 
împrejur. Poate dă dracului cineva peste noi. 


— N-aş zice că e cea mai potrivită oră să aprinzi lumânări răposaţilor, îl 
întrerupse fata tremurând. Dacă aş auzi acum un glas străin, sau aş simţi o 
mână pe umăr, aş pica lată. 

— Nevricale! Eu mă gândesc la cazul cel mai nasol. Vine unul și te 
întreabă de sănătate. Ce naiba-i explici? Ce cauţi la miezul nopţii printre 
duhuri și fantome? Aici e chestia! 

— Nu ştiu. Sunt unele întrebări la care pur şi simplu nu răspunzi. 

— Ei da, asta zic și eu o cugetare inteligentă. Cât mai e ceasul, 
frumosule? 

— Unsprezece. 

Economistul îşi urni trupul greoi, ocoli colacul de frânghie și ieși în 
aleea centrală. Nu se zărea nimeni. Rămase câteva secunde pe gânduri, 
uitându-se intens la fată. 

— Am o propunere. Hai să-i dăm bătaie, fără supusul maiestăţii sale 
britanice. 

Emilia își chirci degetele în buzunare. 

— Preferam să fie și Ned, rosti îndoită. În prezenţa lui mă simt mai 
puţin fricoasă. E singurul de meserie. 

— Fii liniştită! Să vezi ce meserie vede tăticu'! 

Se aplecă după colac și-i desfăcu nodul. 

— Eu ce să fac? întrebă Tolea. 

— Pune mâna pe cazma. 

Fata vru să se apropie. Călcă neatentă și se lovi cu genunchiul de o 
cruce. Scoase un geamăt, frângându-se din mijloc. Din medalionul încrustat 
în piatră o privea un domn cu barbișonul despărțit în două, decedat în anul 
1894. 


Rămasă în birou, Melania ceru o cafea. Îi ţinea companie acelaşi ofiţer 
cu care se întreținuse înainte de sosirea maiorului. Bătrâna se simţi obligată 
să continue conversaţia. 

— Ce ten minunat aveţi! declară senină. Pot să ghicesc înainte de a mi-o 
spune. Folosiţi, desigur, lăptişor de matcă... 

Tânărul se apucă cu amândouă mâinile de scaun și se uită disperat în jur, 
căutând ajutor. 


Ned se repezi în strada Dobreni. Îl găsi doar pe Mirciulică, lumina 
aprinsă în dormitor și rândurile lăsate de Emilia. 

Încercă să ghicească unde se află Melania Lupu. Se simţi dintr-o dată 
neliniștit. Adulmeca primejdia cu sentimentul că mrejele unei curse abile îl 
învăluie pe nesimţite. Ce naiba mai pune la cale? "Ah, Ned, spunea mătușa 
Isabel, deschide bine ochii! Nu există fiinţe mai mincinoase decât femeile. 
Aş fi nemângâiată dacă ai avea de suferit vreodată..." 

Pendula bătu de unsprezece ori şi tresări. Tolea, economistul și Emilia îl 
așteptau de o oră la cimitir. Cobort treptele în goană, urcă în mașină și 
demară ca un bolid. 

"Poate că nu-i nimic... Poate sunt doar surescitat, deşi nervii nu-mi joacă 
niciodată feste. Dar dacă există o capcană, atunci e la cimitir. Știu exact ora 
şi locul unde ne aflăm. Un năvod ideal din care nu scapă nici măcar un 
tipar. Nenorociţii ăia n-au nici o vină, indiferent de jocul ei. Trebuie 
avertizaţi. În definitiv, eu i-am vârât în porcăria asta. Își vedeau liniștiți de 
treburile lor... S-ar putea să mă ard... E chiar probabil." 

Depăşi Liceul Șincai cu un viraj spectaculos și apăsă puternic pe 
accelerator. Pe buze îi flutura un surâs. Surâsul de dojană adresat unui copil 
ale cărui năzbâtii te amuză, în timp ce-l ameninţi duios cu degetul. 

"My dear Melania..." 


Cu frânghia trecută ca un ham în jurul pântecelui, Mirel Nicolaescu 
opintea nădușind din gros. Emilia şi Tolea făceau pârghie cu răngile. 
Balerinul îşi aminti de un tablou celebru văzut la Galeriile Tretiakov. Mirel 
părea că trage la edec. Auzi râsul fetei și se întoarse mirat. Emilia se sufoca, 
zgâlțâită de hohote. Azvârlise ranga și îşi acoperise faţa cu palmele. 

— Ce naiba faceţi acolo? mârâi economistul. Împingeţi! 

Pe neașteptate, statuia îşi pierdu echilibrul şi se prăbuși cu un zgomot 
surd. Nicolaescu căzu în patru labe. Privi tâmp în jur. Emilia, fără aer, 
îndoită de atâta râs, îşi zise că nu văzuse în viaţa ei ceva mai caraghios. 

— S-a rupt braţul, constată Tolea. 

Nicolaescu se ridică, scuturându-și poalele paltonului. 

— Nu-i nimic. Îl lipeşte orice meşter. 


Vlăduţ îşi trecu degetele peste marginile braţului frânt, care continua să 
țină crucea în mână. 

— E cam negru... Nu cred să fie aur. 

— Aşi! Aşa arată aurul neșlefuit. 

Fata abia reuși să rostească printre sughiţuri: 

— Dacă spune maestrul Nicolaescu... 

Economistul îi astupă gura. 

— St! Aud pași... 

Rămaseră cu ochii aţintiţi în întuneric, amuţiţi de spaimă. Locul li se 
păru dintr-o dată sinistru, plin de umbre, monumentele — îngeri, fecioare, 
busturi încremenite pe piedestalurile lor — cavourile și crucile, o pădure de 
piatră amenințătoare. 

Ned nu le lăsă timp să răsufle ușuraţi. 

— Poliţia! Le-am văzut maşinile. În câteva clipe suntem încercuiți. 

— Ce?! suflă balerinul. 

— Veniţi după mine. Evitaţi aleile. 

O luă la goană printre morminte. Picioarele li se înfundau în pământul 
moale, acolo unde primăvara și vara înfloreau straturi de pansele și 
trandafiri. Nicolaescu rămăsese ultimul. Îşi simţea cerul gurii uscat, inima îi 
bătea ca un ciocan. Vlăduţ, agil, se ţinea pe urmele englezului. Auzea 
respiraţia şuierătoare a Emiliei. 

"Dintr-o clipă în alta", gândi Ned, "aprind lanternele și dau drumul la 
câini. Cad stupid... de ce naiba ai făcut-o, Melania?" 

Lumina ţâșni orbitoare, dureroasă ca un țipăt, prinzându-i într-un cerc de 
foc. Ned se opri brusc. Îşi pipăi calm buzunarele și aprinse o ţigară. Mirel îl 
măsură năuc. 

— Eşti nebun?! 

Englezul surâse. Fraierii nu ştiu niciodată când trebuie să se oprească. 
La ce folosea să mai alerge cinci sau zece minute, la capătul cărora aveau să 
se aleagă cu câteva gloanţe în picioare? 

Când îl văzu pe Azimioară în spatele unui bărbat subțire, cu figură 
osoasă și energică, duse două degete la tâmplă și-i făcu cu ochiul. 


CAPITOLUL XV 


MY DEAR MELANIA! 
Buzele Emiliei Plopeanu se strâmbară dispreţuitoare. 
— Melania Lupu?! Hai să fim serioşi! E complet imbecilă, chiar dacă 
unii sunt de altă părere. 


Lui Vlăduţ Tolea îi trebui ceva mai mult ca să înţeleagă că pe bătrânică 
n-o cheamă Olga Tudor. În rest, n-avea nici o impresie. La insistenţele lui 
Cristescu, izbuti totuşi să găsească ceva. 

— E o doamnă în vârstă, cumsecade. Cred că-i plac foarte mult pisicile 
şi bomboanele. 


— Tâmpită și ramolită, declară Mirel Nicolaescu. Aş completa: un grad 
de senilitate înaintat. Cum de-a izbutit să-l aiurească pe englez, n-am să 
înţeleg în viaţa mea! 


Englezul părea, fără îndoială, un adversar redutabil. Figura bronzată, de 
bărbat obişnuit cu exerciţiile fizice în aer liber, era senină, liniștită. 
Degajarea lui n-avea nimic din aroganţa specifică așilor pe care poliția 
sfârşeşte prin a pune mâna. 

Dădea impresia unui om sigur de el, ştiind exact la ceea ce trebuie să se 
aştepte din partea interlocutorului. 

— Sunt nevoit să recunosc, declară Cristescu surâzând, că liniştea 
dumneavoastră mă intrigă. Îmi oferiţi probabil o mostră de ceea ce se 
numeşte calm britanic. 

— Nu am de ce să fiu îngrijorat. În sfârşit, foarte îngrijorat. Nu am 
comis nici o crimă, la modul propriu vorbind, nu mi-am însușit nimic de pe 
teritoriul țării dumneavoastră, cu excepţia unor motani, eliberaţi ulterior. 

— Din nefericire, nu acestea sunt singurele fapte din repertoriul 
infracțional. Aţi înlesnit o evadare... 

— Fleac! 


— Depinde. Modul în care a fost organizată, mă refer la mijloacele 
violente întrebuințate și la faptul că v-aţi bucurat de asistenţa a doi sau trei 
complici, reprezintă circumstanțe agravante. Sancţiunea prevăzută în 
asemenea cazuri de codul nostru penal este de la doi la opt ani. Evident, eu 
nu cunosc ce valoare acordaţi dumneavoastră calendarului... 

— Mă aflu la prima infracţiune, în consecință nădăjduiesc că judecătorii 
vor fi mai milostivi. 

— Prima infracţiune în România. Vă cred. 

— În general. Am un dosar absolut virgin. 

— M-aş bucura pentru dumneavoastră ca Scotland-Yard-ul şi Interpolul 
să fie de aceeași părere. Să trecem la cealaltă chestiune. Am lămurit 
raporturile cu Tolea, Nicolaescu şi Emilia Plopeanu. Rămâne să clarificăm 
situația Melaniei Lupu. 

— Ciudat, râse Morton. Situaţia ei mi se pare cea mai limpede. S-a creat 
o încurcătură pe care nici acum nu sunt în stare să o înțeleg. Trebuia să 
evadeze Olga Tudor. Am fost tot timpul ferm convins că am de-a face cu 
această doamnă și nu cu altcineva. N-am avut aceeaşi convingere în 
legătură cu integritatea facultăţilor sale mintale. 

Maiorul își aţinti privirea în obrazul surâzător al englezului. 

— Nu v-aţi întrebat nici o clipă cum și-ar fi încredințat George Popa 
secretul unei asemenea femei? 

Ţigara i se stinse între degete și-o aruncă. Ned își pipăi instinctiv 
buzunarele. Ridică din umeri: 

— M-am întrebat. Existau mai multe răspunsuri posibile. De exemplu, 
în focul plecării, urmărit de poliţie, acum treizeci şi cinci de ani, Popa să nu 
fi avut altă soluţie. În ultimă analiză, era totuși nevastă-sa. Putea interveni 
de asemenea și factorul vârstă. Nu ne naștem senili. La șaizeci şi ceva de 
ani însă, fenomenul nu mai surprinde. 

Cristescu clătină din cap. "Senilă... are nevoie de bonă... plecată cu 
sorcova..." Cunoştea etichetele. "Melania n-a făcut decât să-i demonstreze 
ăstuia ce va să zică o smintită născută pe malurile Dâmboviţei. Îmi închipui 
cu câtă precizie de detaliu a lucrat... Nu cumva să rămână englezul cu vreun 
dubiu. Însă individul minte. E prea inteligent ca să se fi lăsat dus cu atâta 
ușurință." 

— Sunteţi convins că Melania Lupu e o femeie senilă? 

— Nu cred că poate încăpea îndoiala. 


— Interesant... Deşi ramolită, debilă mintal şi complet străină de 
Madona de aur, v-a lansat totuși pe niște piste. 

— Senilitatea nu exclude minciuna. După teoria asta, volens-nolens, toţi 
bătrânii sunt sinceri. Şi-aş vrea să precizez un fapt! Nu ea ne-a lansat pe 
piste false, ne-am dat drumul singuri. 

— Adică? 

— Bătrâna n-a furnizat nici cel mai mic amănunt despre ascunzătoarea 
Fecioarei. N-avea cum. Până la contactul cu noi, habar n-avea de existenţa 
Madonei. Ceea ce povestea, sau, mă rog, improviza — îmi dau seama acum 
că are multă capacitate de invenţie — șoptea la urechea motanului. Noi am 
instalat un microfon, dar despre asta am mai vorbit. 

Cristescu îşi lipi palmele fierbinţi pe sticla biroului. Mirciulică, eternul 
complice, certificatul de senilitate al bătrânei! În minte îi reveni episodul 
pisicilor şi râse încetişor sub privirile mirate ale englezului. Părea de 
necrezut ca patru oameni de talia şi substanța acestora să fi acceptat să 
vâneze cotoi negri pe străzile, acoperișurile, în gangurile și curțile dosnice 
ale Capitalei. Cine altcineva ar fi fost în stare să mai pornească o asemenea 
întreprindere? Hotărât, bătrâna dispunea de resurse formidabile... 

— Credeţi că Melania Lupu ignora prezența microfonului? 

— Aş fi în stare să pariez pe orice. Mă îndoiesc că face deosebire între o 
mitralieră și o mașină de cusut. 

— Chiar aşa? 

— În orice caz, pe aproape... E straniu, domnule maior, spuse Ned, 
trăgându-și scaunul lângă birou. Unghiul din care abordaţi ancheta mi se 
pare extrem de original. Acordaţi nemăsurat mai multă atenție 
excentricităților acestei doamne, inofensive în fond, decât oricărui altuia 
dintre noi. 

Cristescu spuse încet: 

— N-o credeţi deloc inofensivă, domnule Morton. Aveţi o privire prea 
pătrunzătoare pentru a vă fi lăsat păcălit de aparenţe. 

— Mă simt măgulit, dar... 

— Nici măcar! De altfel, nu sunteţi primul care încearcă s-o scoată din 
cauză. Pe unii i-a înșelat într-adevăr comedia bătrânei. Nu şi pe 
dumneavoastră. Încercaţi s-o disculpaţi din alte motive. 

— Nu înţeleg... 

— Vorba dumneavoastră, pariez că da. La mijloc ar putea fi o simpatie 
deosebită, nu contest că doamna Lupu are un farmec aproape irezistibil. Nu 


m-ar surprinde nimic. Un mare bijutier din Amsterdam i-a făcut trei cereri 
în căsătorie şi n-a încetat încă să nădăjduiască. 

"My dear Melania...", surâse englezul. 

— Aş putea afla pentru ce a fost arestată? 

— Nu văd de ce nu v-aş spune. Bătrâna a pus la cale spargerea unui 
muzeu. Singura probă împotriva ei ne-a furnizat-o motanul Mirciulică. 

— Un animal extrem de inteligent, am observat. Cum? 

— Apăsând pe declanșatorul aparatului foto. Pelicula extrem de 
compromiţătoare a înregistrat astfel și un colţ din locuinţa bătrânei. În timp 
ce dumneavoastră o ţineaţi prizonieră, proba a fost distrusă. 

Ned își aminti manoperele Melaniei în garsoniera din strada Toamnei și 
surâse cu privirea umezită. 

"My dear Melania." 


În dimineaţa următoare, înainte de a relua interogatoriile, maiorul 
Cristescu petrecu două ceasuri în locuința Melaniei Lupu. Azimioară, care-l 
însoţise, încerca să se facă mic într-un colţ. Îşi zise, fulgerându-l rar cu 
privirea pentru a nu-i întâlni ochii, că bietul Cristescu trece într-adevăr prin 
torturile iadului. Umbrele întunecate, adâncite pe figura descompusă, 
transpirată, cu trăsături rigide — nările dilatate nu palpitau, împietriseră ca 
şi strâmbătura buzelor — creau impresia tragică a unui cap carbonizat. 
Trupul, dimpotrivă, i se mișca pradă unei febrilități neobişnuite. Traversa 
încăperea dintr-un salt, se lăsa în genunchi, sărea din nou în picioare 
amintindu-și brusc de celălalt colț al odăii, cerceta covorul și pereţii, rama 
ferestrei, franjurii covorului, până și comutatorul pe care bătrâna avusese 
prudenţa să aștearnă un strat fin de praf. 

Locotenentul se simţea cumva jenat de imobilitatea lui, dar știa că-i cel 
mai bun lucru pe care-l are de făcut. Orice intervenţie l-ar fi iritat pe maior. 
Întreprinderea o considera de la bun început ratată. A descoperi urme lăsate 
de Melania Lupu, campioană a disimulărilor, mai ales într-un interior 
familiar ei, i se părea asemănător cu a te cățăra pe turnul Televiziunii, să 
sufli de acolo într-o păpădie pulverizându-i în cele patru vânturi bereta, și- 
apoi să te apuci să-i cauţi puful. 

Reflecţiile filozofice îi fură brusc curmate de exclamaţia lui Cristescu. 
Băga ceva în buzunar. Locotenentul, care știa că a fi curios nu-i semn de 


bună creştere, își înghiţi întrebarea. Suficient că faţa maiorului prinsese o 
expresie mai omenească. Totuși, gândi, ar trebui să-și ia concediu. Un 
concediu unde nimic să nu-i amintească de existenţa Melaniei, nici măcar 
cartea de telefon care, printr-o întâmplare fatală, s-ar putea deschide exact 
la litera L. 


"Fii liniştită, draga mea, te conjur! Are o mie, un milion de suspiciuni 
împotriva ta, dar nici o do-va-dă. Dacă vrei să ştii, până diseară vei fi acasă, 
vei face o baie strașnică și sunt convinsă că nici tu, nici Mirciulică n-o să 
pierdeţi serialul de la televizor, căci trebuie să-ți amintesc, astăzi e luni. Mi- 
ar plăcea să ai inima mai uşoară. Te simţi abătută, ştiu, fetiţa mea, doar n- 
avem secrete una față de alta, din pricina domnului Ned și a celorlalți. Cine 
ar fi prevăzut că se va întâmpla asemenea încurcătură? Le lăsaseşi destul 
răgaz ca să se retragă. Biletul Emiliei avertiza clar. Vor rămâne la cimitir 
până la ora unsprezece. Or, tu i-ai indicat domnului maior locul unde pot fi 
găsiţi la unsprezece şi cinci... Fii atentă, Melania, domnul Cristescu îţi 
vorbeşte, iar ceea ce spune, n-o poţi contesta, e în general demn de interesul 
tău. Felul cum ţi-a reconstituit mișcările pas cu pas, aproape că zăpăceşte 
prin precizie. Dar o poate de-mon-stra ma-te-rial? Aici e întrebarea." 

— Într-adevăr, Madona de aur se afla în locul indicat de dumneavoastră. 
Cu câteva ore înainte însă, cineva a umblat la ascunzătoare. 

— Ce captivant! suflă Melania. Să sperăm că a lăsat suficiente urme ca 
să-l descoperiți. 

— Hm! Cristescu o privi strâmb. Mă întorc acum la una din afirmaţiile 
dumneavoastră. Aţi declarat că, aflându-vă tot timpul sub o supraveghere 
susținută, v-a fost imposibil să părăsiți apartamentul în care eraţi ţinută 
prizonieră şi, de asemenea, că n-aţi putut lua legătura cu nimeni. Face 
excepție încercarea aceea "modestă" de a-i informa pe soţii Miga despre 
situația dumneavoastră. 

— l-aş zice disperată, îl întrerupse timidă Melania, dar n-am pretenția 
nici pe departe ca toată lumea să împărtășească necazurile mele. 

— Disperată? Curios... Nimeni nu v-a brutalizat, vi s-a vorbit cu toată 
reverenţa, vi s-au satisfăcut până și cele mai excentrice capricii. Gardienii 
dumneavoastră sunt categorici în această privinţă. 


Bătrâna lăsă capul în jos. Semăna din nou cu o fetiță persecutată adusă 
în pragul lacrimilor. 

— Pe Mirciulică l-au căutat nu pentru că mă răsfăţau, ci pentru că voiau 
să-mi smulgă secretul Madonei de aur. 

— N-am pus în discuţie scopul. Faptul că s-au comportat civilizat 
rămâne însă o certitudine. Ceea ce pare îndoielnic este incapacitatea 
dumneavoastră de a acţiona. Emilia Plopeanu declară că începând cu a doua 
sau a treia zi de "detenţie", la dispoziţia lui Morton, supravegherea practic a 
încetat. Englezul căpătând încredere în dumneavoastră, v-a lăsat ușile 
deschise. 

Bătrâna desenă un cap uluit. Dădea impresia că nimic n-ar fi putut-o 
surprinde mai mult. 

— Eu nu am fost niciodată informată despre această situație. N-a venit 
nimeni să-mi spună: eşti liberă, n-ai decât să pleci. 

— Cereţi totdeauna permisiunea înainte de a face ceva? se interesă 
Cristescu râzând. 

— Desigur. Sunt în vârstă și nu prea sănătoasă. Chiar şi în tinereţe, nu 
trecea o săptămână fără să stau în pat o zi-două. Din pricina aceasta prefer 
să cer voie, căci nu am îndrăzneală, curaj fizic, vreau să spun. 

— În schimb, nu vă lipseşte din celălalt... 

Melania trecu peste observaţia maiorului. Își izbi palmele privind spre 
tabloul agăţat deasupra biroului. 

— Doamne, dacă aș fi știut că sunt liberă! 

— Aţi fi dat buzna înapoi, în arest. 

— Vă îndoiţi o singură clipă? Soţul meu spunea mereu: într-o zi sau alta, 
defectele noastre se răzbună. Dacă aş fi fost mai subtilă, deoarece sunt 
sigură că domnişoara Emilia, o făptură vrednică şi dintr-o bucată, spune 
adevărul, coşmarul prin care am trecut ar fi încetat de acum patru zile. Nu 
înţeleg totuși de ce un lucru atât de important cum este libertatea unei 
persoane l-au ţinut în secret... 

— Nuss prea familiarizați cu Constituţia. 

Maiorul o privea fix. Melania arăta ca de obicei, o bătrânică 
neînsemnată la prima vedere, cu preocupări mărunte: motanul e un 
Cassanova, canarul Leonard nu cântă dimineața, mușcatele din balcon sunt 
cele mai frumoase din tot blocul, domnișoara Marcela de la cinci primeşte 
cam multe flori și bomboane... 


"De ce?..." Cristescu scutură din umeri. Îşi pusese de prea multe ori 
întrebarea. Se simţea extenuat, dornic să isprăvească cât mai repede. 

— În concluzie, timp de o săptămână, respectiv de luni, 4 decembrie, şi 
până sâmbătă nu aţi părăsit o clipă apartamentul din strada Dobreni, unde 
aţi fost sechestrată. 

— Vă exprimaţi minunat de limpede. 

— Cuvântul dumneavoastră de onoare? 

Bătrâna înclină de câteva ori capul. 


Soții Miga luară loc. Ceremonioși, înțepeniţi în haine întunecate, păreau 
doi papagali negri în echilibru precar pe o creangă. 

Cristescu respiră adânc, deschise sertarul și puse pe birou o batistă. Trei 
trandafiri roşii, brodaţi, înfloreau la unul din colţuri. 

— O cunoaşteţi? 

Florence se uită intens la Melania. "Vai de capul ei prin ce-o fi trecut! 
Totuşi nu arată rău. Bine că-i inconștientă, săraca..." Șerbănică gâfâia. 
Plesnea de curiozitate, se schimbase de trei ori înainte de a se decide pentru 
ținuta adecvată, anunţase zece inși, începând cu portarul ministerului, că e 
solicitat ca martor de domnul maior Cristescu. 

Maiorul le arătă batista. Florence încercă să ghicească ceva pe chipul 
Melaniei. Întâlni însă privirea lui Cristescu și se mişcă stânjenit. Șerbănică, 
decepționat, îşi umezi buzele. 

"Păcat de Cristescu! E un om cumsecade, dar îşi pierde vremea cu 
neghiobii, am spus-o de mult. Uite ce-l interesează pe el! O zdreanţă!" 

— O recunoaşteţi? 

— Da, e batista Melaniei. 

— Nu-i singura femeie din Bucureşti care foloseşte batiste brodate, rosti 
rar Cristescu. 

— Bineînţeles, aceasta însă e un unicat. I-a trimis-o acum un an o 
prietenă din Düsseldorf. Am admirat-o toți. 

Șerbănică o întrerupse: 

— Nu cumva din Frankfurt, Florence? Ştii cât de mult îmi place să fii 
exactă! Acum e nevoie mai mult decât oricând să-ți concentrezi atenţia. 

Maiorul îi mulțumi pentru concurs, înclinând uşor capul. 

— A primit o singură batistă? 


— Eu așa știu, mormăi doamna Miga. Mi-a arătat pachetul. Batista asta, 
ciorapi, un soutien-gorge şi câteva batoane de șocolată "Suchard". 

— Chiar comentam, completă Șerbănică, ştiţi, nu se dăruiesc batiste. 
Asta înseamnă despărţire. Doamnele — se înclină, nu se știe de ce — sunt 
superstițioase. 

Cristescu le mulțumi. Șerbănică întrebă picat din nori: 

— Nu vii cu noi, Melania? Florence a preparat un consomme admirabil, 
cu crutoane... Ştii doar, când vrea se întrece pe ea însăşi. Te-ar întrema 
grozav o ceașcă fierbinte. 

Îşi duse brusc mâna la fluierul piciorului, gemând înfundat. Florence îl 
privea cu o expresie fără dubii. 


Olga Tudor îşi mută privirea ostenită la Melania. 

"Tâmpita asta a rezistat neobişnuit de mult. Eram sigură că or s-o înhaţe 
după un ceas..." 

— Da, spuse răguşit. Mi-a atras atenţia. E o batistă neobişnuită, lucru de 
mână, fin, nu cârpă de duzină. Cândva m-am ocupat și eu de fleacurile 
astea. 

— Să fim mai preciși, interveni Cristescu. Melania Lupu avea batista la 
ea în celulă? 

— Nu încape nici o îndoială. 

Libelula intră vioaie. Îşi rostogoli ochii prin încăpere. Sprâncenele se 
pierdeau sub furtuna de zulufi negri. Exclamă grozav de amuzată: 

— Te-ai întors, Bubulina? Auzisem că i-ai fentat. 

Bătrâna încercă să-i surâdă ca unei bune cunoştinţe. 

— Mă bucur că vă văd, domnişoară Libelula. M-am gândit mult la 
dumneavoastră. 

Maiorul începu să râdă. Ridică batista cu vârful degetelor. 

— Ai văzut-o vreodată? 

— E a Bubulinei. Își făcea vânt. E al naibii de cald în colivie, domn' 
maior! Vorbiţi cu prostul ăla de caloriferist sau facem reclamaţie! Cine-și 
închipuie că stăm la răcoare... 

leşi gălăgioasă și sprintenă. În ușă, îi trimise din vârful degetelor o bezea 
Melaniei. Stătu o clipă în cumpănă, apoi îl gratifică și pe Cristescu. 


Melania își recunoscu surprinsă vecinii. Doctoriţa Brânzaru și inginerul 
Flavian. 

— Vă amintiţi de această batistă? întrebă maiorul. 

— Da, se afla pe jos, lângă ușa care dă în baie, în ziua când aţi rupt 
sigiliile. Subalternul dumneavoastră a ridicat-o şi a pus-o pe comodă. 
Bineînţeles, mă refer la garsoniera Melaniei Lupu. 

Cristescu se întoarse spre inginer. 

— Aveţi ceva de completat? 

— Nu. 

— Sunteţi întru totul de acord cu declaraţia Ecaterinei Brânzaru? 

— Categoric. 


Melania rămăsese singură cu Cristescu. Avea privirea păienjenită, bărbia 
îi tremura ușor. 

"Câtă ingratitudine, fetița mea... Ce bine procedează cei care se feresc de 
prieteni! Erai atât de fericită că l-ai regăsit pe adevăratul Mirciulică! L-ai 
luat în braţe la plecare şi ai stins lumina. I-ai simţit lăbuţele pe piept, dar ți- 
ai închipuit că acesta-i un semn de afecţiune din partea lui. A fost doar un 
mijloc perfid de a-ţi smulge batista din buzunăraș. A azvârlit-o pe parchet, 
pentru ca domnul Cristescu să o găsească... Vezi, te-ai îndoit mereu de 
sinceritatea lui. Acum te-ai convins, o dată pentru totdeauna..." 

În ochii Melaniei, violete palide, flori presate demult într-un album, 
străluceau stropi de rouă. 


Note 
{1} Vezi "Bună seara, Melania!". 


